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HOMOSEXUALIDAD, HETEROTOPÍA Y
ESTÉTICA CAMP EN LA NOVELA

EL PRÍNCIPE (1972) DE MARIO CRUZ

Sebastián Reyes Gil
Universidad de Santiago de Chile

El Príncipe es una novela breve de Mario Cruz, que posee un valor histórico en la
genealogía  de  narrativas  homosexuales  en Chile.1 Con  características  de  realismo
social de los años setenta y tintes folletinescos, la breve obra narra la historia de un
grupo de hombres  al  interior de una cárcel  en Santiago. Este  artículo presenta un
análisis de esta novela, que no ha sido considerada por la crítica literaria, posible-
mente  por  lo  “raro”  de  su  contenido.2 Y  es  raro  este  texto  porque, mediante  una
estética de “baja literatura”, que voy a relacionar con elementos camp y pulp, retrata
un mundo  social marginal  y  gay.  La  novela  solo  fue  vendida  en  kioscos  en  esos
años,  hasta  que  cuatro  décadas más  tarde  fue  rescatada  por  el  cineasta  Sebastián
Muñoz, quien la adquirió en un mercado de libros usados en Santiago, y se basó en
ella para el guion de su película El Príncipe (2019).

La obra puede situarse en una genealogía de  literatura chilena  llamada de bajos
fondos, con rasgos de novela de kiosco y de literatura gay pulp. Su estética literaria,
en  combinación  con  su  temática  homoerótica,  posicionan  a El Príncipe,  desde  una
mirada retroactiva, como una ficción única de especial interés para una historia de la
novela gay u homosexual. Indago aquí primero, El Príncipe en el contexto de la lite-
ratura homosexual  latinoamericana y chilena de su época, su relación con  la prensa
escrita de los años setenta, y su estética camp y pulp. Segundo, me detengo en el tema
de lo masculino/femenino, para ver cómo en el espacio heterotópico de la cárcel, las
posiciones  y  roles  de  género  se  encuentran  tensionados  entre  la  reafirmación  de  la
norma y su subversión, y donde el pánico homosexual se nos presenta como causa de
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1 Un extracto de la obra fue incluida en la antología o estudios literarios sobre la homo-
sexualidad en ese país, A corazón abierto: geografía literaria de la homosexualidad en Chile
(Santiago: Sudamericana, 2001) de Juan Pablo Sutherland.

2 El adjetivo raro, lo escribo entre comillas porque se usaba como eufemismo en Chile
para designar a un homosexual. Para un análisis completo de este término, ver Contardo 2019. 
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la  tragedia. Forma y contenido,  estética y  temática, generan una narración homose-
xual al margen del canon literario, lugar de otredad donde se deja entrever la crisis de
la heteronormatividad masculina imperante en la sociedad chilena de entonces. 

CrónICa roJa Y EStétICa CAmP

Si  consideramos  la  periodización  de  literatura  lésbica  y  gay  latinoamericana
durante el siglo veinte, según Balderston y Maristany (204), habría que ubicar a El
Príncipe entre el primer y segundo período. El primer estadio, se define por narrar
gays o lesbianas como “otros” respecto a la voz narrativa, en relatos dominados por
discursos de la nación, la ley o la ciencia. no hay aquí todavía una autorrepresenta-
ción clara de una identidad homosexual. a partir de los años setenta, plantean estos
autores, surge un sujeto gay y lésbico poseedor de consciencia política respecto a su
diferencia sexual, y que actúa como agente social de cambio. aunque como los mis-
mos autores previenen, esta periodización es dudosa ya que supone una lectura his-
tórica demasiado progresiva y lineal, ayuda a comprender el contexto respecto a la
evolución de la identidad gay. Especialmente relevante para este estudio, es aquello
que Balderston y Maristany identifican como posibles “estéticas camp” (202), men-
cionando  a Manuel  Puig,  Severo  Sarduy  y Luis Zapata. El Príncipe tiene  algunas
reminiscencias que anteceden a El vampiro de la colonia Roma (1979) de Zapata,
cuya publicación es siete años posterior. Entre otros elementos en común, encontra-
mos una homosexualidad popular y urbana, asociada a la cultura juvenil, donde las
relaciones sexuales entre hombres son explícitas, y donde aparecen también elemen-
tos  de  estética  camp.  Podríamos  preguntarnos  por  qué El Príncipe no  adquirió  el
estatus de otras novelas como El beso de la mujer araña o El vampiro de la colonia
Roma. El Príncipe no es una novela donde encontramos experimentación literaria o
las  técnicas  narrativas  del modernismo en  la  novela  latinoamericana de  esos  años,
sino que posee un estilo de crónica roja y realista, con elementos de pulp y novela de
kiosco que  la  sitúa en  los márgenes. Su valor  literario  reside principalmente en  su
diferencia y particularidad como documento histórico que  recoge hablas,  registros,
formas, valores, gustos, conductas, donde historia y literatura se cruzan. ¿Es relevan-
te estudiarla como obra literaria o como mero documento de archivo? Propongo que
la división entre su valor literario y otro testimonial es porosa, y que su importancia
documental está ligada a su estética de sensibilidad popular gay y camp. 

La  pasión  entre  hombres  se  manifiesta  ambiguamente  en  El Príncipe,  como
veremos,  en una  empatía  amistosa,  y  también como peligrosa  atracción  sexual y  su
consiguiente “pánico homosexual”.3 Según Kempf, el mecanismo del pánico homo-
sexual es especialmente importante en sicopatología por su frecuencia, donde sea que
mujeres  y hombres  están  agrupados  solos por  períodos prolongados,  como en  los
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3 Este término fue acuñado por el sicoanalista Edward Kempf en 1920. Hoy día la deno-
minación está en desuso en el campo de la siquiatría, pero ha continuado siendo utilizada por
la crítica literaria. El concepto es definido como una reacción violenta ante el deseo homose-
xual sentido por un sujeto.



campamentos militares, los barcos, las expediciones, las prisiones, los monasterios,
las escuelas y los asilos (477). Es decir, en los mismos lugares que denominamos,
siguiendo a Michel Foucault, espacios heterotópicos. Kempf explica que se produce
un circuito vicioso entre un ego disminuido —en un sujeto deprimido o bien rechazado
del  grupo—  y  sus  ansias  por  un  objeto  de  deseo  homosexual  prohibido.  Emerge
entonces una reacción violenta al “intolerable dolor causado por el amenazante colap-
so de la autoimagen heterosexual”, y el miedo a la castración (West, cit. en Chuang y
addington 613).4 Este es el motivo por el cual el protagonista apodado Príncipe en
la novela,  termina cometiendo el homicidio que  lo  lleva a  la cárcel. revisemos  la
escena  del  crimen.  En  un  boliche,  el  Gitano  y  un  sujeto  apodado  el  tropical  se
ponen a bailar, con el Gitano haciendo de mujer: 

Parecían maricones. Yo sentía vergüenza y rabia. Pero ellos en el mejor de
los mundos. El Gitano hacía el papel de mujer. Muerto de la risa cerrando
los  ojos,  pasándose  la  mano  por  el  pelo,  por  las  caderas,  tocándose  el
pecho, como si tuviera tetas y siguiendo el meneo del tropical. Era como
si se lo estuvieran pescando. De repente el Gitano comenzó a dar gritos, a
gemir, a decirle: “¡Macho rico!  .  .  .  ¡ay, no tan fuerte, m’hijito!  .  .  .  ¡Me
vas a matar de gusto! . . . ¡negro goloso!” Y cosas por el estilo. Fue enton-
ces cuando perdí la cabeza. De un salto agarré el cuchillo de la señora que
estaba preparando un sanguche y lo hundí en la guata del Gitano. (36) 

El deseo homosexual reprimido de quien mira se desata en un acto de violento, des-
truyendo la escenificación del deseo. El protagonista no puede soportar la manifes-
tación homosexual explícita. Deseo, celos y paranoia se confabulan como causa de
su pulsión criminal.

Una arista temática para abordar esta novela, se refiere a los “amores heterotópi-
cos”. Con  esta  designación,  siguiendo  el  concepto  de  heterotopía  de Michel Fou-
cault, aludo a un tipo de afectividad carcelaria y a un homoerotismo que, desde el
encierro y el lugar aparte, se debate entre la reafirmación y la subversión de las nor-
mas de género y sexuales imperantes en la sociedad. En El Príncipe el deseo homo-
sexual pone en crisis  los  roles y posiciones de género masculino y  femenino, con
sus semánticas asociadas de lo dominante activo y lo sometido pasivo. En el espa-
cio heterotópico, las normas y valores imperantes se desvían “respecto al comporta-
miento de los individuos según la norma adecuada o requerida” (Aesthetics 18). En
el  caso  de  esta  novela  al menos,  ese  desvío  se manifiesta,  como veremos  en  una
puesta  en  crisis  de  la  reafirmación  de  la  norma  heterosexual.  Según  Foucault,  la
heterotopía “tiene el poder de yuxtaponer en un único y real lugar, varios espacios,
varios emplazamientos que son en sí mismos incompatibles” (19). Las heterotopías
están también habitualmente asociadas a cortes temporales o heterocronías (20). La
prisión es entonces, un ambiente donde varios lugares y temporalidades se yuxtapo-
nen, como un cronotopo del encierro. En El Príncipe el hogar, la sala de fiestas, el
cine, etc., son reconstruidos al interior de la cárcel, donde se posibilita la formación
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4 todas las citas de textos originales en inglés han sido traducidas por el autor de este ar -
tículo.



de  lazos  afectivos  y  familias  diferentes  a  las  del  exterior. La penitenciaria  es  una
suerte de  espejo  trizado  social y  cultural de  las normas externas,  formando un mo -
saico homosocial,  donde  amistades,  parejas y grupos,  se  reconfiguran,  a  veces de
manera invertida, incompleta o paródica respecto al mundo de afuera. 

Como antecedente  literario, quiero destacar que cárcel, novela y homosexuali-
dad  en Chile  se  hacen  presentes  explícitamente  ya  en  1935,  cuando  Iñigo García
publica su novela Tres años y un día, o, la tragedia sexual de los penados. Esta obra
de García, no incluida en la antología de literatura gay de Sutherland (2001) ni tam-
poco  estudiada  por  algún  investigador,  narra  relaciones  sexuales  entre  hombres
explícitas. Su trama central trata la relación entre el protagonista, Saturnino aguilar,
y  un  “hombre”  que  se  viste  como  mujer,  apodado  “el  Josefina” —porque  baila
como la artista norteamericana Josephine Baker—. Tres años y un día es una fuente
importante  para  observar  la  manera  en  que  se  vivían  y  pensaban  las  relaciones
homosexuales en las cárceles chilenas hacia el año 1935. Cito solo un ejemplo. El
protagonista,  que  comparte  la  celda  junto  al  Josefina,  piensa:  “¿Cómo  fué  aquel
caer,  aquel  renunciar  a  su  calidad  de  hombre?  Sentía  bascas  al  solo  recordar  los
besos que en la misma boca le diera a aquel puerco, en medio de los espasmos de
placer” (García 151). Pero también hay “comprensión” hacia el Josefina. Saturnino
piensa que “había nacido así y eso no tenía remedio.” El protagonista de esta novela
olvidada  termina  por  ser  empático  con  su  compañera  de  celda,  ya  que  conoce  su
historia de vida. 

Como en el caso de El Príncipe, Tres años y un día nos permite conocer mejor la
homosexualidad en una determinada época, y ambas obras contribuyen a rescatar la
genealogía de la novela homosexual chilena. otro antecedente importante es Cárcel
de mujeres (1956) de María Carolina Geel, novela ya bastante estudiada por la crítica
y que, desde una mirada de testigo, muestra la realidad lésbica en una cárcel chilena
de  los  años  50.  Luego  alfredo  Gómez-Morel,  en  su  obra  autobiográfica  El Río
(1961),  enseña  escenas  de  homosexualidad  en  una  cárcel  de Valparaíso. Estas  dos
últimas obras, a diferencia de El Príncipe, son testimoniales. Pero en ellas también
surgen amores heterotópicos, donde el espacio es determinante para el surgimiento
de relaciones homoeróticas. Se puede también mencionar resonancias con una obra
posterior a El Príncipe, de mucha relevancia para la historia de la literatura gay en el
Cono Sur: El beso de la mujer araña (1976) de Manuel Puig. Cárcel y homosexuali-
dad están otra vez presentes en El beso, donde Molina, encarnando  la  figura de  la
loca, mediante sus artificios hollywoodenses y su ideología de pequeña burguesía, se
enfrenta a  la  razón socialista de Valentín, un macho  revolucionario, que no admite
los dobleces y ambigüedades del deseo homosexual. Es notable que El Josefina de
García, Molina de Puig, y el mismo protagonista de El Príncipe de Cruz, son perso-
najes que recurren al cine para realizar sus performances al interior de la cárcel. 

respecto  al  contexto  socio  histórico  y  otro  tipo  de  publicaciones —no  litera-
rias—  relacionadas  con El Príncipe,  quiero  destacar  las  similitudes  con  la  prensa
del gobierno de  la Unidad Popular en Chile  (1970–1973). La cultura de  izquierda
revolucionaria rechazó y se burló de gays y locas, que ya entonces figuraban en plazas
y esquinas “desordenando las filas”. algunos ejemplos de publicaciones vinculadas
a El Príncipe, por el tono y estilo entre los textos, se observan en el diario de tenden-
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cia allendista Puro Chile (figs. 1 y 2), donde la homosexualidad aparece asociada al
crimen y las clases bajas, muchas veces en tono burlesco. Esa burla homofóbica da
cuenta  de  una  cultura  gay  popular  ya muy presente  en  el  espacio  urbano de  esos
años. oscar Contardo, en su libro Raro investiga este tipo de prensa, destacando la
posible  influencia de Fidel Castro y  la revolución Cubana en  la homofobia de  la
izquierda chilena (Contardo 285).

El Príncipe comparte con estos titulares y crónicas un estilo coloquial y popular.
Las mismas palabras y construcciones de frases, el mismo interés por cierto tipo de
homosexual marginal, aparecen tanto en la crónica de izquierda como en la novela
de Cruz. Confirmando  esta  relación  entre  prensa  y  literatura,  sabemos  que Mario
Cruz  fue, además de dramaturgo, cronista en varias  revistas de  los años sesenta y
setenta.5 Bascuñán Correa denomina este tipo de textos “novelas de quiosco” (128), y
se pregunta si con alfredo Gómez Morel, armando Méndez Carrasco y Luis rivano
—tres autores que forman la tríada de la literatura de bajos fondos en Chile de los
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5 algunas de las obras de Mario Cruz son: los ángeles soberbios: drama en 2 actos y 4
cuadros (1960). Pablo y Alicia son novios: dos actos y un epílogo (1970–72), El extraño:
obra en un acto (1975), y la muerte de Johnny Blues (1983). Escribió en las revistas Ecrán,
Flash, Teleguía, Telecrán entre otras, además del diario El mercurio.

Fig. 1. Portada Puro Chile. Santiago 20 de
marzo de 1971.

Fig. 2.  Portada Puro Chile. Santiago 8 de
junio 1971.



años cincuenta y sesenta— estamos frente a un pulp chileno. En ellos hay realismo
crítico  latinoamericano,  donde  existe  un  “retrato  ‘decadente’  del  sujeto urbano de
las metrópolis  .  .  .  del  bajo mundo  criminal”  (151). Bascuñán Correa  agrega  que
entre  la  literatura pulp norteamericana y el  realismo crítico, hay “el empleo de un
lenguaje simple, pensado ante todo para ser comprendido sin mayores dificultades”.
El Príncipe efectivamente puede denominarse, desde este punto de vista, como rea-
lismo  crítico,  sin  ser  una  obra  proselitista,  que  enseña  la  violenta  homofobia  a  la
que  están  sometidos  los  personajes.  En  cualquier  caso,  en  esta  novela,  como  en
otras de su género, no cabría el uso de “artificios técnicos . . ., podemos decir que
no hay mayores exploraciones vanguardistas” (151). La “carencia” de vanguardis-
mo o experimentación formal es una de las características de estas novelas de kios-
co, y es también en esa escasez donde radica su escritura popular. 

La relación entre El Príncipe y la crónica roja de la prensa, presenta similitudes
con un fenómeno que en Estados Unidos se denomina gay pulp. aunque esta no es
una designación que se use en Chile, hablar de gay pulp permite el análisis de esti-
los y temáticas referidos a la novela homoerótica popular, que imitan películas clase
b y fotonovelas, donde el melodrama, junto con el realismo sucio, revelan una esté-
tica pop y camp chilena. En El Príncipe y en la novela de Íñigo García, encontra-
mos  registros  de  novela  pulp,  donde  se  “reflejan  el  temor  y  los  prejuicios  de  su
época, de cómo los hombres homosexuales vivían, pensaban, deseaban, amaban y
sobrevivían”  (Bronski, “Introduction”)6.  Estos  libros  muchas  veces  “trataban  de
obsesiones sociales actuales y ‘titulares de noticias’: Delincuencia juvenil, pandillas
de motociclistas,  .  .  . malestar suburbano y  los peligros eróticos del psicoanálisis”
(Bronski, “Introduction”). Destaco esta cita porque El Príncipe también enseña este
tipo de homosexual reprimido, y  la homofobia que genera el denominado “pánico
homosexual” como causa de la tragedia.

al igual que en la novela pulp, la obra de Cruz tiene una intertextualidad con la
crónica roja, que se observa en el estilo general de hablas  informales y en hechos
específicos de la trama. Por ejemplo, en las preocupaciones del Potro —protector y
amante del protagonista al interior de la cárcel—. Cuando está por morir debido a
las heridas que ha sufrido en una pelea en la cárcel, se narra:

levantó el colchón y sacó unas hojas de diario. ‘Mira, soy famoso’. La foto
del  Potro  aparecía  en  la  primera  página  bajo  unas  tremendas  letras:  ‘lo
maté  porque  soy  choro’.  Y  una  historia  sobre  la  muerte  del  Che  Pibe.
Hablaba de orgías y venganzas. todo inventado, con un poco de verdad. . . .
Y en la foto aparecía sonriendo harto favorecido. ‘llévate el diario y deja
que todos los vean. Después, guárdalo. Es un recuerdo’. (61) 

aquí aparece la fantasía del personaje por figurar en la prensa popular y ser recono-
cido en su honor masculino. La novela de Cruz expresa la cultura homosexual, aun-
que esta no  se  reconozca conscientemente  como opción articulada en un discurso
político público. Bronski afirma que las novelas pulp, “sin negar el goce —sexual o

98 Sebastián Reyes Gil

6 Utilizo la versión electrónica.



de  otro  tipo— que  proviene  de  leerlas,  .  .  .  también  funcionan  como  pedagogía”
(“Introduction”),  y más  específicamente,  considera  que  en  las  novelas  del  género
gay pulp uno podía encontrar “mapas, pistas y claves que le indicaban a los lectores
como debían vivir sus vidas” (“Introduction”). Del mismo modo, El Príncipe ofrece
al lector un mundo heterotópico en el cual se pueden ver más o menos reflejadas las
fantasías, deseos, anhelos e incluso prácticas sexuales de los lectores. En definitiva,
los géneros de crónica roja y gay pulp son algunos de los rasgos de esta novela, que
evocan  tanto otras narraciones de ficción, como la prensa escrita de  la época. Esa
cualidad intertextual ofrece un registro al lector de entonces, pero también al actual,
donde  surge  un  submundo  gay  en  clave  de  lenguaje  callejero  y  carcelario  de  los
años setenta, que “enseña” el deseo homosexual. 

Los dibujos y mensajes escritos en los muros de la cárcel representan otro aspecto
intertextual relacionado con los titulares propios de la crónica en la prensa. Leemos
que  hay  “ladrillos  carcomidos  y  puertas  rayadas:  con  iniciales,  fechas  y  garabatos;
con  cruces  y  corazones:  con  picos  de  todos  los  portes,  con manchas  de  sangre,  de
escupos y meados” (Cruz 48). El muro es depositario de las letras, junto con los flui-
dos corporales. El mismo protagonista escribe sobre sí mismo: “El Príncipe es peine-
ta”, “el Príncipe se gasta un buen pedazo”, “El príncipe es suavecito” (48). El muro,
símbolo del  encierro,  es  también el  soporte para una escritura de  inscripciones que
dan fama y renombre al interior del recinto. aparecen peticiones, historias ocultas:

“aquí estuvo el Chino, de San Diego”. “ayúdame Virgencita”. . . . “El sar-
gento González quiere con el Fonola”. “adiós y buena suerte al que venga.”
“Chilo y toño”. “El Uña Larga parece  tambor: es hueco y  le gusta que  le
peguen”. “Un saludo a los corriles. tué tué.” “ojo con el Cachaña”. “Celda
de machos recios”. “El Dolién parece conejo: se le para a cada rato”. (48)

todas estas alusiones y connotaciones a los roles sexuales de los reos, recrean los
registros de  las noticias en  los periódicos populares, como si  la pared de  la cárcel
fuese un diario mural.

otro aspecto intertextual importante en esta novela son las alusiones al cine y la
canción popular. Como en El beso de la mujer araña de Manuel Puig, en la celda
surgen los recuerdos e imaginarios cinematográficos: 

Hasta que se puso oscuro y encendieron una vela. De todas partes venía un
susurro. Y nos entró como una pena. Yo miraba la vela y las sombras que
se movían. El Potro se acordó de una película y se puso medio sentimen-
tal. El gallo con el que era más amigo se le acercó un poco, pero el Potro
no le dio boleto. (Cruz 11) 

El espacio de intimidad con sus sombras, se presta para el imaginario cinematográ-
fico y homoerótico, y la celda se transforma en una sala de cine, donde hay cantantes
—todos hombres—,  especialmente Leonardo Favio,  “que  también  estuvo  en  cana
como nosotros”, dice un personaje. En el calabozo cantan tangos y después, cuando
el Potro ordena que hay que acostarse, el Príncipe reemplaza al amante anterior del
Potro, quien ahora debe dormir en el  suelo. Ya acostados, el protagonista escucha
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como  los  compañeros  de  celda  hablan  de  una  película  de  “coboyes”:  “Y mientras
hablaban, el Potro comenzó a refregarme las piernas. Las tenía bien peludas. Yo esta-
ba entre tranquilo y con miedo. Más que nada tenía vergüenza. Por las burlas no me
podía quejar. Y al otro día lo sabrían todos” (Cruz 11). El Príncipe no teme ser pene-
trado, sino que le preocupan las burlas homofóbicas de los demás reos. Las películas
representan las fantasías de los reos, como es el caso de la mencionada Un verano
contigo (1969) de renato Castellani. Los films transportan a los prisioneros a otros
mundos más  felices, y que, vistas  retrospectivamente, nos  remiten a un  imaginario
que hoy podríamos apreciar como retro-camp y de culto nostálgico. al mismo tiem-
po, la sala de cine se reproduce al interior de la cárcel cuando los personajes asisten a
ver películas y pueden tener sexo en la oscuridad, de la misma manera clandestina en
que se practicaba cruising en salas de cine en el centro de Santiago.7

así va surgiendo en El Príncipe una estética camp homosexual. Hay acuerdo entre
diversos autores sobre cuatro aspectos del camp: primero, es un estilo que favorece la
exageración y el artificio; segundo, existe en tensión con la cultura popular; tercero,
la persona que reconoce el camp o que puede ser camp, está fuera del circuito cultural
más mainstream; y cuarto, lo camp está asociado a la cultura homosexual (Bergman 5).
nuestra novela cumple con estas características, a las que agregamos el uso de hablas
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Fig. 3. Portada novela El Príncipe (1972)
de Mario Cruz.



costumbristas y populares. En la cárcel se articula un escenario donde las miradas se
concentran,  los gestos adquieren un mayor valor y  los  juegos de apariencias cobran
especial  relevancia.  Los  elementos  camp,  además  de  poseer  cierta  “sensibilidad
homosexual” (Sontag) en esta novela, se asocian a la subcultura juvenil urbana de los
años sesenta y setenta —pelo  largo, motocicleta, chaquetas de cuero, etc.—, y  tam-
bién al gusto por la canción popular. Dentro la cárcel, cuenta el Príncipe:

Y comenzamos a comentar las modas. a todos nos gustaba el pelo largo. Y
de  tener billete,  ropa de  lo mejor y bien  apretadita  .  .  .  . Y hablamos de
cantantes. De Gardel, de Sandro, de raphael, de adamo, y más que nada
de Leonardo Favio. De que también estuvo en cana como nosotros. Y que
nunca le falló a su amigo. Lo nombraba en varias de sus canciones. (11)

todos son cantantes de culto o estrellas de cine con rasgos camp o cursis. El Prínci-
pe nos muestra  la  sensibilidad  homosexual  en  los  gustos  de  los  personajes,  en  la
decoración de las celdas, la ropa, la moda, las aficiones musicales, las películas que
comentan,  un  tipo de  estética que se denomina  en Chile  a veces peyorativamente
como “chulo”, que  según el Diccionario de americanismos,  en Chile quiere decir
“persona, de clase social baja o que gusta de  lo vulgar”, o bien “referido a cosa,
vulgar,  ordinaria,  de  poca  calidad”. a esta  acepción  de  chulo  podríamos  agregar
también lo llamativo o recargado. Sontag define camp como “sensibilidad homose-
xual”,  donde  “Lo  que  es  especialmente  hermoso  en  los  hombres  viriles  es  algo
femenino, y lo que es más hermoso en las mujeres femeninas es algo masculino”.
Sontag no solo piensa en la imagen más común sobre el sujeto andrógeno, sino que
en el “gusto por la exageración de las características sexuales y los gestos de la per-
sonalidad”. Por  razones obvias,  dice Sontag,  los mejores  ejemplos que  se pueden
citar son las estrellas de cine. refiriéndose al camp gay, Jack Babusio dice que se
trata de una sensibilidad relacionada con el gusto de los personajes que gira en tor-
no a fetiches, según un estilo que subvierte los códigos del amo (19). En el contexto
de la crítica a estas ficciones, por su parte Viegener dice que el fetiche es una suerte
de garantía “de absoluta virilidad y absoluto odio, proyectando la abstracción de la
homofobia  en  algo  concreto,  y  en  una  estructura  simbólica,  si  acaso  provisional”
(252). En El Príncipe hay varios fetiches, especialmente fálicos: el paquete —la pro-
tuberancia pélvica de los pantalones apretados—, las chaquetas, el pelo, la motoci-
cleta,  etc.  Son  fetiches  que  funcionan  en  el  relato  como  símbolos  de  poder  que
circulan entre los hombres de la tribu suburbana y carcelaria. 

Desde el principio de la novela, las descripciones sobre los artificios de la moda
y el cuerpo abundan. Por ejemplo, veamos cómo el protagonista describe al Gitano,
a quien el Príncipe asesina en un boliche al principio de  la novela, motivo por el
cual cae preso.

Daba gusto cuando aparecía en su moto nueva y brillante, metiendo más
ruido que el diablo. andaba siempre con la camisa abierta y el viento se la
inflaba y remecía. En el pecho tenía unos pelos casi rubios y una medalla
de oro. . . . Le gustaba afirmarse en la pared o en algún árbol, y lo hacía de
una forma que los pantalones se le ponían más tirantes. Se le notaban unas
tremendas piernas. Y el paquete parecía que iba a romper la tela. (Cruz 7)
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El Gitano viste una casaca roja brillante (24), prenda que va a funcionar como un
fetiche de masculinidad que se intercambian los personajes. En otra escena, ya en la
prisión, los reos van a la sala de cine en la cárcel, y ahí en una de las películas, el
Príncipe admira una casaca  roja que  tiene el  “jovencito” de  la película,  igual a  la
que posee el Gitano. Luego, al  final de  la historia, cuando el Potro va a morir,  le
regala una casaca al Príncipe, quien piensa: “¡La casaca! ¡La casaca roja que había
visto en  la película!  ¡Y era para mí! La miraba con una alegría que no  recordaba
haber sentido nunca. . . . La casaca me favorecía. Me miraban con respeto, con bas-
tante admiración. El Dany no me quitaba la vista” (61). La prenda funciona como
objeto de deseo que designa posesión y estatus, y es un signo artificioso que respon-
de por una parte al axioma de Sontag, y por otra, circula como signo de consumo y
poder, como regalo y bien homoerótico. 

otras  imágenes estéticas donde se relata  la figura  juvenil masculina idealizada
abundan en la novela y destacan su cualidad camp. Por ejemplo, al Príncipe le gusta
recordar a un muchacho: “me acordaba del Dany, uno de los cabros que anduvo con
el Che Pibe, un  rucio de ojos verdes que me miraba con simpatía. Lo había visto
bañándose. Era lampiño, musculoso, con unas piernas duras y suaves y unos pelos
rubios,  doraditos  de  sol”  (Cruz  59).  Masculinidad  apolínea  que,  junto  con  otros
objetos e imágenes, forman una estética popular y kitsch colorida. Veamos la deco-
ración de la celda: “En el medio colgaba un tarro como pantalla. Era puro lujo. no
tenían  corriente. En  la  pared,  unas  fotos  recortadas  de Estadios8 viejos”. allí  hay
fotos de equipos de fútbol y “unos boxeadores jovencitos. En otra pared, la Virgen
del Carmen en colores, con un milico y un marino que se están arrodillando” (8). La
estética de la celda mezcla futbolistas, boxeadores y la imagen de la Virgen del Car-
men, patrona de los militares en Chile, de manera que la masculinidad homosocial
de los hijos se relaciona con la maternidad de la Virgen.9 La Virgen en la celda se
transforma en una diosa pagana, en una imago materna reverenciada por los hijos a
sus pies, en una Virgen maternal que  los cuida,  incluso mientras están “pecando”.
aquí, al analizar la figura de la Virgen María podríamos preguntarnos si no se trata-
ría  de  sus  “hijos”  homosexuales  identificados  con  su  feminidad/maternidad.  Es
notable que este mismo decorado aparezca en la novela de Íñigo García, en 1935,
donde la Virgen aparece como mujer “pura” y madre intocable. 

también  respecto  a  los  imaginarios  populares,  relacionados  con  el  pulp y  el
camp de sensibilidad homosexual, encontramos en este espacio heterotópico, la fas-
cinación por ser estrella, y especialmente cantante. El protagonista lee la revista Rit-

mo,  y  aprende  a  tocar  guitarra  (Cruz  50). Esta  ilusión  de  ser  cantante  popular,  la
explora Mario Cruz  en  su  dramaturgia,  particularmente  en  su  obra la muerte de

Johnny Blues (1983). Los estribillos de las canciones resuenan en el texto, como ya
lo había hecho El lugar sin límites de José Donoso, y después lo recuperaría Pedro
Lemebel  en  sus  crónicas,  y  en  su novela Tengo miedo torero (2001). Las  citas  al
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bolero, al tango y la balada, suenan como coro dionisiaco de fondo, anunciando la
tragedia. El Príncipe aprende a cantar “Entre el taconeo, las palmas, y la mirada com-
placida de mis corriles. Y de ser bueno para los combos y la cuchilla” (Cruz 54). o sea
que hay una combinación entre cantor popular y cuchillero,  entre guitarra y arma
blanca que van construyendo la masculinidad ambigua del “choro” como cantante de
baladas, nostálgico, enamorado y potencialmente violento. 

PoStUraS MaSCULIno/FEMEnIno Y PánICo HoMoSExUaL

Como habíamos señalado al comienzo de este artículo, una de las características
del espacio heterotópico que nos interesa, es su reflejo invertido o transformado de
las normas heterosexuales presentes en el sistema social y cultural del exterior, y un
aspecto particular de la trama: la inversión de los roles masculinos y femeninos. al
llegar el Príncipe a la cárcel, el Potro lo protege y asume como su pareja. al princi-
pio del relato, el Potro invita al Príncipe a visitar al Pestaña, y entonces el narrador
cuenta una historia previa entre ellos: 
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entre el Potro y el Pestaña hubo algo. Cuando eran más cabros. En el Centro
de Menores, de la calle Lira. Dormían juntos. Hasta que trasladaron al Pes-
taña a la galería juvenil de la peni.10 Entonces el Potro agarró una hoja de
afeitar y se cortó  la guata.11 De pura pena. Después  le sacó  la mierda12 a
uno  que  quiso  hacer  chacota  de  la  cuestión.  Lo  castigaron.  Y  el  Potro
empezó a tener el cartel de choro.13 (10)

La formación durante la infancia y el paso a la adultez, el “bildung” de los personajes,
está aquí marcado desde los inicios de la vida por la situación en ambientes hetero-
tópicos. La relación homosexual entre dos muchachos marginales deriva en la sepa-
ración y en la consiguiente autoflagelación como marca de dolor. En El Príncipe,  la
homosexualidad se establece según un espacio homosocial, masculino, de compañe-
rismo y amistad. La defensa de ese  tipo de amor, por parte del Potro,  frente a  las
habladurías,  lo  termina  transformando  en  un  “choro”,  sujeto  que  se  asemeja  al
macho. El corte en la guata, de “pura pena” denota la autolesión como huella en el
cuerpo separado, pero también de valentía y honor, la marca de la pasión amorosa y
del cuerpo gay.

Luego, ya en la cárcel, el pánico homosexual amenaza constantemente a los per-
sonajes.  Las  direcciones  de  las  miradas  estructuran  las  posiciones  y  las  relaciones
interpersonales de poder. Quien juega el rol de macho dominante, el Potro, ordena al
Príncipe,  nuevo  en  la  celda:  “Sácate  la  camisa”.  Después  el  narrador  dice:  “Y me
seguía mirando. La cara, el pecho, la guata, los brazos; me estudiaba entero. Para disi-
mular yo no miraba la celda” (8). Quien mira penetra y domina, pero también, parado-
jalmente, puede ser pasivo. En un artículo rescatado por la teoría visual, otto Fenichel
lo explica así: “El ojo juega una partida doble: no solo es activamente sádico (la per-
sona que mira embruja a su víctima) sino que es  también pasivamente receptivo (la
persona que mira está fascinada por lo que ve)” (328). Mirar puede significar un pro-
ceso de mimesis en la que puede ocurrir una inversión de roles, donde el activo devie-
ne  en  pasivo  y  viceversa.  Versatilidad  sexual  que  se  expresa  en  los  actos  de  los
personajes. respecto a la versatilidad sexual, después de ser penetrado por el Potro, el
Príncipe  dice  haber  sentido  repulsión,  hasta  que,  pasado  ese  primer  momento,  en
medio de la noche, narra: “ya no sentía asco. al contrario. Como un deseo de abrazar-
lo. Pero no de  calentura. Comprendí que mientras  anduviera  con él,  estaría  seguro,
tranquilo. nadie  se  atrevería  a  humillarme.  Sería  respetado. Y  de  puro  contento,  y
también para calmar los nervios, me puse a llorar bien despacito” (12). repulsión y
asco no son más que una reacción homofóbica al tabú frente al cuerpo masculino pro-
hibido del otro, pero que ahora,  en el  contexto del  encierro  se disuelve por algún
tiempo. En distintas  escenas de  la  novela,  los  binomios macho/activo versus feme-
nino/pasivo se diluyen en posiciones intercambiables.
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10 Diminutivo para referirse a la Penitenciaría de Santiago. 
11 Del Mapudungún “huata”, quiere decir estómago. (etimologias.dechile.net/?guata)
12 “Sacar la mierda” significa en Chile dar una paliza. nótese la connotación homosexual/

anal de la expresión.
13 “Choro: Delincuente habitual (ladrón). aDJ. Dícese del tipo habilidoso y fresco.” (Mén-

dez Carrasco 42).



El amor heterotópico, como subversión de códigos heteronormativos, se expresa
sublimada en la amistad homosocial, en amor fraternal, o por ejemplo en la relación
padre-hijo. trevisan destaca que una de las tres líneas de investigación en los estudios
queer latinoamericanos es la exploración de los espacios dentro la masculinidad tradi-
cional donde “la homosocialidad masculina en general debe mantener bajo vigilancia
lo homoerótico como si nunca pudiera haber un continuo entre ellos” (Cit. en Fos -
ter 45). Veamos la relación padre-hijo, y entre homosocialidad y homoerotismo. Sabe-
mos que la identificación del protagonista con su padre es débil, en parte porque este
es un hombre mujeriego que además golpea al hijo. La madre muere cuando el Prínci-
pe tiene diez años. al escuchar esta historia del Príncipe, el Potro le dice, “¿Quieres
que  yo  sea  tu  papito?”  (Cruz  42). La  empatía  y  ternura  entre  hombres  se  señala
también  cuando  se  usa  la  palabra  “cariño”:  “El  ‘cariño’  del  Potro me  ponía  triste”
(Cruz  42).  Podríamos  preguntarnos  si  acaso  la  relación  de  protección,  en  principio
homosocial, entre el preso con experiencia y el novato, restablece en los juegos imagi-
narios de  identidades y posiciones del ego  ficcional,  la  relación homoerótica padre-
hijo. En la protección al partner pasivo, pero también en el consiguiente castigo por la
culpa, hay un machismo semejante al que el macho latinoamericano proyecta sobre la
mujer: o la protege o la castiga. Pero podríamos preguntarnos si acaso el sujeto homo-
sexual es más versátil, ya que asumir posiciones de femenino, masculino, padre, hijo,
madre, todas posiciones que requerirían un estudio caso a caso. La celda y sus relacio-
nes recrean relaciones familiares, creando nuevas variaciones. 

Domínguez-ruvalcaba afirma que el machismo mexicano “es un juego de más-
caras”,  detrás  de  las  cuales  habría  un  vacío,  donde  “no  podemos  encontrar  una
‘esencia’ precisa de  lo masculino  sino  su ausencia”  (123). Esta  idea del vacío, ya
presente en el mestizaje según octavio Paz (El laberinto de la soledad), donde  lo
describe por ejemplo a partir de un padre —español— ausente, aquí es importante
para entender el machismo y el homoerotismo histórico del macho latinoamericano.
El Príncipe reflexiona sobre la clase de relación no duradera que puede establecer
con  el  Potro:  “adentro  nada  duraba mucho. todo  era  cambiante.  En  amor  negro
sólo había que gozar”  (43). Piensa que debe ser  independiente de El Potro, de un
modo  similar  a  como  un  niño  se  hace  independiente  de  un  padre:  “tenía  que  ir
haciendo cada vez más borrosa mi condición de hueco. todos me respetaban porque
el Potro me protegía. De no ser así me habrían montado hasta los gallos más rascas
y asquerosos” (43). otra vez las posiciones sexuales —activo, pasivo— no son nun-
ca seguras en la cárcel, y al tornarse ambiguas, desestabilizan el orden cultural que
resguarda los roles, asociados a determinadas valoraciones y donde activo es igual a
paternal, masculino,  protector,  etc.  En  otras  palabras,  la misma  ley  que  regula  el
deseo en  la sociedad, se  invierte para “descargar” el amor pasional,  la afectividad
homosexual, sin dejar de lado, sin embargo, la culpa y el castigo por la transgresión,
ni tampoco nuevas leyes propias del mundo carcelario.

En una escena teatral, frente a los demás reos, la hombría del Príncipe es cons-
cientemente performática: “yo fumaba, hacía gestos, bailaba con la toda la gracia de
un machito nuevo . . . me gustaba el papel de macho, aunque por las noches la cosa
fuera diferente” (Cruz 43). Luego realizan una fiesta al interior de la penitenciaría,
se consiguen “dos locas de la galería 13” (44). Esa noche el Potro hace de pasivo
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con el Príncipe: “Se lo hice varias veces. Hasta probarle que yo era el mejor. Se por-
tó desatado, obediente. Dijo, hizo cosas que yo no habría sido capaz de hacer por
vergüenza”  (44).  Si  el  Potro  había  sido  el macho  protector,  ahora  el  consumo  de
alcohol, el baile y la música, impulsan la desinhibición y su consiguiente subversión
de posiciones. Pasado el tiempo, el Príncipe quiere ser un macho dominante sobre
muchachos  nuevos:  “¡Qué  ganas  de  ser  un  guapo! Me  imaginaba  eligiendo  a  un
recién  llegado”  (45).  La  dicotomía  activo/masculino  y  pasivo/femenino  pareciera
reproducirse: el rol pasivo, es el del “obediente”, posición que da “vergüenza”. Los
ritos  de  iniciación  cumplen  su  ciclo  y  se  renuevan,  recreando  así  la  subcultura
homosexual al interior de la cárcel. 

En la segunda parte de la novela, el Príncipe le cuenta su vida al Potro. En una
narración  enmarcada,  relata  que  proviene  de San Bernardo —entonces  un  pueblo
cercano a Santiago—. otra vez, aparece una historia homosexual, cuando siendo un
muchacho, el protagonista se desviste frente a otros chicos para bañarse en un canal.
Entonces:

paró el chapoteo y las risotadas. Fue cosa de un minuto mientras me sacaba
la ropa. Me miraban con curiosidad, con una sonrisa medio rara. Y a mí me
dio como vergüenza. Lo tenía  tranquilo. Pero, en comparación, el mío se
veía tremendo, muy negro y con tantos pelos. ¡Qué miren! ¡total se les va
a poner igual! y me fui metiendo al agua. (15)

La erección aquí provoca interés en los demás adolescentes, que lo rodean y obser-
van.  tendido  desnudo  frente  a  ellos,  el  Príncipe  se  siente  “importante”  debido  al
tamaño de su pene. Les habla a  los demás de “tetas” y se supone que se masturba
frente a todos, que lo admiran: “Quise frenar. Pero estaba tan caliente que solo atiné
a decir: miren, y comencé” (16). En esta escena de exhibicionismo campestre, que el
Príncipe le relata al Potro en la celda, encontramos cierta libertad de inocencia juve-
nil  y  despertar  sexual,  y  el  rito  de  aprendizaje  sobre  el  sexo:  “Con  esto  quedaron
enseñados”  (16). Luego,  los  chicos  siguen pidiéndole  al  Príncipe  que  por  favor  lo
haga otra vez, hasta que finalmente exclama: “¡Qué tanto será!, me disculpaba. Y lo
hacía. Para después arrepentirme. Para sentirme algo así como esos degenerados que
aparecen en los diarios” (16). La denotación del falo, el significar y señalar sus figu-
raciones, provoca  lo que para Elizabeth Grosz es el develamiento de  la norma: “lo
sexual y corporal  ‘universal’ ha  funcionado como una  representación velada y una
proyección  de  lo masculino  (morfología)  que  se  toma  a  sí mismo  como  la  norma
incuestionable” (188). En otras palabras, nombrar, señalar, hacer ver el falo, lo expo-
ne, sometiéndolo a la posibilidad de su cuestionamiento. Su exageración, proyección,
es una reafirmación que develada, pone en riesgo la masculinidad. representada en
un falo siempre falible en su posible detumescencia, la masculinidad se ve amenaza
en su potencia  simbólica. El macho, expuesto a  la amenaza homosexual —anal—,
sufre la ansiedad de castración, de ahí el pánico y la consiguiente violencia. 

al principio de este artículo, dijimos que según Balderston y Maristany, la tradi-
ción homosexual está relacionada con la historia de la consciencia de ser gay. Sur-
gen  varias  preguntas  después  de  realizar  un  análisis  retrospectivo  de El Príncipe.
Primero, si bien es cierto que se puede recurrir a una historia progresiva sobre ser
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homosexual, donde una etapa supera la anterior en cuanto al desarrollo de una cons-
ciencia positiva de ser homosexual, hay otra aproximación posible, más parecida a
un método histórico genealógico, que según Michel Foucault, no busca ni el origen
ni la evolución lineal de los eventos. La genealogía en cambio, “debe ser sensible a
las  recurrencias,  no  para  seguir  la  curva  gradual  de  su  evolución,  sino  que  para
encontrar las diferentes escenas” (“nietzsche, Genealogy” 140), y en ellas, la emer-
gencia de fuerzas singulares y eventos arbitrarios. En esta novela he querido explo-
rar  confluencias  de  tiempos  históricos.  Encontramos  el  tiempo  de  la  diégesis,  el
tiempo  de  su  publicación  y  su  contexto  sociopolítico,  el  de  otras  publicaciones  y
textos literarios relacionados, y también el tiempo actual de la lectura. Una lectura
retroactiva, como este término lo indica, dialoga con el pasado, y en este sentido no
impone un tiempo anterior al presente ni viceversa. algo similar al concepto meto-
dológico  freudiano de  “nachträglichkeit”,  donde  indica  una  lectura  “a  posteriori”:
“en el que un suceso anterior adquiere posteriormente un nuevo significado y efica-
cia psíquica gracias a su modificación cuando pasa a formar parte de un nuevo con-
texto.”  (Bernardi, cit. en Diccionario 439). Una obra  literaria es obsoleta o actual
dependiendo de nuestra lectura en el presente. La crítica retroactiva sobre esta nove-
la abre el campo literario e histórico a un tipo de novela popular que, por sus conte-
nidos explícitos, por sus temas tabú u otros motivos, ha sido relegada al margen de
la institución literaria y de su historia.

Leer El Príncipe como obra que expresa la realidad de un mundo heterotópico y
carcelario, mediante una integración de estilos y temas cercanos a la crónica roja en
esos años, permite una línea de investigación rica en componentes relacionados con
la historia y la estética del homoerotismo y la homosexualidad en Chile, incluyendo
sus formas literarias. Vimos que El Príncipe de Mario Cruz se asocia a la novela de
kiosco, la literatura de bajos fondos, y en un contexto más general, observamos sus
resonancias del género pulp. revisamos también cómo El Príncipe contiene varios
elementos de estética camp, basada en una sensibilidad homosexual que  recurre a
imágenes donde se destacan las apariencias, lo llamativo, los fetiches, las modas y
gustos  de  la  cultura  popular  de  entonces. Una  estética  que  en  este  caso  desata  la
subversión de roles masculino/femenino en la cárcel. En su ficción popular de kios-
co, El Príncipe puede decir lo que otras novelas no dicen, como por ejemplo, prácti-
cas homosexuales explícitas, evadiendo la censura, el “buen tono”, y los requisitos
de lo que se considera alta calidad literaria. El mundo de los reos, si bien está determi-
nado por el encierro, escenifica tiempos y lugares más allá de la penitenciaría. a tra-
vés de sueños, fantasías, memorias, surge la exploración de subjetividades y afectos
que están usualmente prohibidos en el exterior. no por eso, sin embargo, deja de con-
tinuar es tando presente el pánico homosexual que recorre toda la obra. 

Si  como  señala  Bronski,  las  novelas  pulp tienen  finales  trágicos, El Príncipe
cumple también con esa regla. La historia termina con la muerte del Potro producto
de  un  enfrentamiento  con  otro  “choro”,  el  Che  Pibe. Ya muerto,  un  gendarme  le
dice al Príncipe y a los demás reos en la celda: “vengo a buscar la ropa de ricardo
álamos”, y esa frase los descoloca, porque no están acostumbrados a escuchar sus
verdaderos nombres, que vienen del exterior y de sus vidas pasadas. En la cárcel es
donde pueden ser otros, y la muerte, que los saca de ahí, los regresa al exterior don-
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de rigen las normas de un mundo que habían abandonado. La amistad y el amor pasio-
nal solo pueden ser, para estos personajes, en la penitenciaría. así termina El Príncipe,
y con el  fin del  relato,  se acaba —metafóricamente—, una parte de nuestro pasado
homosexual. Esta novela marca el fin de una época: junto con el trágico término de
la Unidad Popular, vendrán los años de la dictadura y el  terror, y entonces surgirá
poco a poco el movimiento de liberación homosexual. 
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