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HOMOSEXUALIDAD, HETEROTOPIA Y
ESTETICA CAMP EN LA NOVELA
EL PRINCIPE (1972) DE MARIO CRUZ

Sebastian Reyes Gil

Universidad de Santiago de Chile

E: Principe es una novela breve de Mario Cruz, que posee un valor histdrico en la
genealogia de narrativas homosexuales en Chile.! Con caracteristicas de realismo
social de los afios setenta y tintes folletinescos, la breve obra narra la historia de un
grupo de hombres al interior de una carcel en Santiago. Este articulo presenta un
analisis de esta novela, que no ha sido considerada por la critica literaria, posible-
mente por lo “raro” de su contenido.? Y es raro este texto porque, mediante una
estética de “baja literatura”, que voy a relacionar con elementos camp y pulp, retrata
un mundo social marginal y gay. La novela solo fue vendida en kioscos en esos
afios, hasta que cuatro décadas mas tarde fue rescatada por el cineasta Sebastian
Muiloz, quien la adquirié en un mercado de libros usados en Santiago, y se baso en
ella para el guion de su pelicula E/ Principe (2019).

La obra puede situarse en una genealogia de literatura chilena llamada de bajos
fondos, con rasgos de novela de kiosco y de literatura gay pulp. Su estética literaria,
en combinacion con su tematica homoerdtica, posicionan a El Principe, desde una
mirada retroactiva, como una ficcion unica de especial interés para una historia de la
novela gay u homosexual. Indago aqui primero, El Principe en el contexto de la lite-
ratura homosexual latinoamericana y chilena de su época, su relacion con la prensa
escrita de los afios setenta, y su estética camp y pulp. Segundo, me detengo en el tema
de lo masculino/femenino, para ver como en el espacio heterotopico de la carcel, las
posiciones y roles de género se encuentran tensionados entre la reafirmacion de la
norma y su subversion, y donde el panico homosexual se nos presenta como causa de

! Un extracto de la obra fue incluida en la antologia o estudios literarios sobre la homo-
sexualidad en ese pais, 4 corazon abierto: geografia literaria de la homosexualidad en Chile
(Santiago: Sudamericana, 2001) de Juan Pablo Sutherland.

2 El adjetivo raro, lo escribo entre comillas porque se usaba como eufemismo en Chile
para designar a un homosexual. Para un analisis completo de este término, ver Contardo 2019.
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la tragedia. Forma y contenido, estética y tematica, generan una narraciéon homose-
xual al margen del canon literario, lugar de otredad donde se deja entrever la crisis de
la heteronormatividad masculina imperante en la sociedad chilena de entonces.

CRONICA ROJA Y ESTETICA CAMP

Si consideramos la periodizacion de literatura lésbica y gay latinoamericana
durante el siglo veinte, segin Balderston y Maristany (204), habria que ubicar a £/
Principe entre el primer y segundo periodo. El primer estadio, se define por narrar
gays o lesbianas como “otros” respecto a la voz narrativa, en relatos dominados por
discursos de la nacidn, la ley o la ciencia. No hay aqui todavia una autorrepresenta-
cion clara de una identidad homosexual. A partir de los afios setenta, plantean estos
autores, surge un sujeto gay y lésbico poseedor de consciencia politica respecto a su
diferencia sexual, y que actua como agente social de cambio. Aunque como los mis-
mos autores previenen, esta periodizacion es dudosa ya que supone una lectura his-
torica demasiado progresiva y lineal, ayuda a comprender el contexto respecto a la
evolucion de la identidad gay. Especialmente relevante para este estudio, es aquello
que Balderston y Maristany identifican como posibles “estéticas camp” (202), men-
cionando a Manuel Puig, Severo Sarduy y Luis Zapata. E/ Principe tiene algunas
reminiscencias que anteceden a E/ vampiro de la colonia Roma (1979) de Zapata,
cuya publicacion es siete afios posterior. Entre otros elementos en comun, encontra-
mos una homosexualidad popular y urbana, asociada a la cultura juvenil, donde las
relaciones sexuales entre hombres son explicitas, y donde aparecen también elemen-
tos de estética camp. Podriamos preguntarnos por qué E! Principe no adquiri6 el
estatus de otras novelas como El beso de la mujer araiia o El vampiro de la colonia
Roma. El Principe no es una novela donde encontramos experimentacion literaria o
las técnicas narrativas del modernismo en la novela latinoamericana de esos afos,
sino que posee un estilo de cronica roja y realista, con elementos de pulp y novela de
kiosco que la sitia en los margenes. Su valor literario reside principalmente en su
diferencia y particularidad como documento histérico que recoge hablas, registros,
formas, valores, gustos, conductas, donde historia y literatura se cruzan. ;Es relevan-
te estudiarla como obra literaria o como mero documento de archivo? Propongo que
la division entre su valor literario y otro testimonial es porosa, y que su importancia
documental estd ligada a su estética de sensibilidad popular gay y camp.

La pasion entre hombres se manifiesta ambiguamente en El Principe, como
veremos, en una empatia amistosa, y también como peligrosa atraccion sexual y su
consiguiente “panico homosexual”.* Segiin Kempf, el mecanismo del panico homo-
sexual es especialmente importante en sicopatologia por su frecuencia, donde sea que
mujeres y hombres estan agrupados solos por periodos prolongados, como en los

3 Este término fue acuiiado por el sicoanalista Edward Kempf en 1920. Hoy dia la deno-
minacion esta en desuso en el campo de la siquiatria, pero ha continuado siendo utilizada por
la critica literaria. El concepto es definido como una reaccion violenta ante el deseo homose-
xual sentido por un sujeto.
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campamentos militares, los barcos, las expediciones, las prisiones, los monasterios,
las escuelas y los asilos (477). Es decir, en los mismos lugares que denominamos,
siguiendo a Michel Foucault, espacios heterotopicos. Kempf explica que se produce
un circuito vicioso entre un ego disminuido —en un sujeto deprimido o bien rechazado
del grupo— y sus ansias por un objeto de deseo homosexual prohibido. Emerge
entonces una reaccion violenta al “intolerable dolor causado por el amenazante colap-
so de la autoimagen heterosexual”, y el miedo a la castracion (West, cit. en Chuang y
Addington 613).* Este es el motivo por el cual el protagonista apodado Principe en
la novela, termina cometiendo el homicidio que lo lleva a la carcel. Revisemos la
escena del crimen. En un boliche, el Gitano y un sujeto apodado el Tropical se
ponen a bailar, con el Gitano haciendo de mujer:

Parecian maricones. Yo sentia vergiienza y rabia. Pero ellos en el mejor de
los mundos. El Gitano hacia el papel de mujer. Muerto de la risa cerrando
los ojos, pasandose la mano por el pelo, por las caderas, tocandose el
pecho, como si tuviera tetas y siguiendo el meneo del Tropical. Era como
si se lo estuvieran pescando. De repente el Gitano comenz6 a dar gritos, a
gemir, a decirle: “{Macho rico! . . . jAy, no tan fuerte, m’hijito! . . . {Me
vas a matar de gusto! . . . {Negro goloso!” Y cosas por el estilo. Fue enton-
ces cuando perdi la cabeza. De un salto agarré el cuchillo de la sefiora que
estaba preparando un sanguche y lo hundi en la guata del Gitano. (36)

El deseo homosexual reprimido de quien mira se desata en un acto de violento, des-
truyendo la escenificacion del deseo. El protagonista no puede soportar la manifes-
tacion homosexual explicita. Deseo, celos y paranoia se confabulan como causa de
su pulsion criminal.

Una arista temdtica para abordar esta novela, se refiere a los “amores heterotopi-
cos”. Con esta designacion, siguiendo el concepto de heterotopia de Michel Fou-
cault, aludo a un tipo de afectividad carcelaria y a un homoerotismo que, desde el
encierro y el lugar aparte, se debate entre la reafirmacion y la subversion de las nor-
mas de género y sexuales imperantes en la sociedad. En El Principe el deseo homo-
sexual pone en crisis los roles y posiciones de género masculino y femenino, con
sus semanticas asociadas de lo dominante activo y lo sometido pasivo. En el espa-
cio heterotopico, las normas y valores imperantes se desvian “respecto al comporta-
miento de los individuos segin la norma adecuada o requerida” (4esthetics 18). En
el caso de esta novela al menos, ese desvio se manifiesta, como veremos en una
puesta en crisis de la reafirmacion de la norma heterosexual. Segin Foucault, la
heterotopia “tiene el poder de yuxtaponer en un Unico y real lugar, varios espacios,
varios emplazamientos que son en si mismos incompatibles” (19). Las heterotopias
estan también habitualmente asociadas a cortes temporales o heterocronias (20). La
prision es entonces, un ambiente donde varios lugares y temporalidades se yuxtapo-
nen, como un cronotopo del encierro. En E/ Principe el hogar, la sala de fiestas, el
cine, etc., son reconstruidos al interior de la carcel, donde se posibilita la formacion

* Todas las citas de textos originales en inglés han sido traducidas por el autor de este ar-
ticulo.



96 Sebastian Reyes Gil

de lazos afectivos y familias diferentes a las del exterior. La penitenciaria es una
suerte de espejo trizado social y cultural de las normas externas, formando un mo-
saico homosocial, donde amistades, parejas y grupos, se reconfiguran, a veces de
manera invertida, incompleta o parddica respecto al mundo de afuera.

Como antecedente literario, quiero destacar que carcel, novela y homosexuali-
dad en Chile se hacen presentes explicitamente ya en 1935, cuando Iigo Garcia
publica su novela Tres afios y un dia, o, la tragedia sexual de los penados. Esta obra
de Garcia, no incluida en la antologia de literatura gay de Sutherland (2001) ni tam-
poco estudiada por algin investigador, narra relaciones sexuales entre hombres
explicitas. Su trama central trata la relacion entre el protagonista, Saturnino Aguilar,
y un “hombre” que se viste como mujer, apodado “el Josefina” —porque baila
como la artista norteamericana Josephine Baker—. Tres afios y un dia es una fuente
importante para observar la manera en que se vivian y pensaban las relaciones
homosexuales en las carceles chilenas hacia el afio 1935. Cito solo un ejemplo. El
protagonista, que comparte la celda junto al Josefina, piensa: “;Como fué aquel
caer, aquel renunciar a su calidad de hombre? Sentia bascas al solo recordar los
besos que en la misma boca le diera a aquel puerco, en medio de los espasmos de
placer” (Garcia 151). Pero también hay “comprension” hacia el Josefina. Saturnino
piensa que “habia nacido asi y eso no tenia remedio.” El protagonista de esta novela
olvidada termina por ser empatico con su compaiiera de celda, ya que conoce su
historia de vida.

Como en el caso de El Principe, Tres arios y un dia nos permite conocer mejor la
homosexualidad en una determinada época, y ambas obras contribuyen a rescatar la
genealogia de la novela homosexual chilena. Otro antecedente importante es Cdrcel
de mujeres (1956) de Maria Carolina Geel, novela ya bastante estudiada por la critica
y que, desde una mirada de testigo, muestra la realidad Iésbica en una carcel chilena
de los afos 50. Luego Alfredo Gomez-Morel, en su obra autobiografica E/ Rio
(1961), ensefia escenas de homosexualidad en una carcel de Valparaiso. Estas dos
ultimas obras, a diferencia de EI Principe, son testimoniales. Pero en ellas también
surgen amores heterotdpicos, donde el espacio es determinante para el surgimiento
de relaciones homoerdticas. Se puede también mencionar resonancias con una obra
posterior a El Principe, de mucha relevancia para la historia de la literatura gay en el
Cono Sur: El beso de la mujer arania (1976) de Manuel Puig. Carcel y homosexuali-
dad estan otra vez presentes en El beso, donde Molina, encarnando la figura de la
loca, mediante sus artificios hollywoodenses y su ideologia de pequefia burguesia, se
enfrenta a la razon socialista de Valentin, un macho revolucionario, que no admite
los dobleces y ambigiiedades del deseo homosexual. Es notable que El Josefina de
Garcia, Molina de Puig, y el mismo protagonista de £/ Principe de Cruz, son perso-
najes que recurren al cine para realizar sus performances al interior de la carcel.

Respecto al contexto socio histérico y otro tipo de publicaciones —no litera-
rias— relacionadas con El Principe, quiero destacar las similitudes con la prensa
del gobierno de la Unidad Popular en Chile (1970-1973). La cultura de izquierda
revolucionaria rechazd y se burlo de gays y locas, que ya entonces figuraban en plazas
y esquinas “desordenando las filas”. Algunos ejemplos de publicaciones vinculadas
a El Principe, por el tono y estilo entre los textos, se observan en el diario de tenden-
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Fig. 1. Portada Puro Chile. Santiago 20 de Fig. 2. Portada Puro Chile. Santiago 8 de
marzo de 1971. junio 1971.

cia allendista Puro Chile (figs. 1 y 2), donde la homosexualidad aparece asociada al
crimen y las clases bajas, muchas veces en tono burlesco. Esa burla homofébica da
cuenta de una cultura gay popular ya muy presente en el espacio urbano de esos
afios. Oscar Contardo, en su libro Raro investiga este tipo de prensa, destacando la
posible influencia de Fidel Castro y la Revolucion Cubana en la homofobia de la
izquierda chilena (Contardo 285).

El Principe comparte con estos titulares y cronicas un estilo coloquial y popular.
Las mismas palabras y construcciones de frases, el mismo interés por cierto tipo de
homosexual marginal, aparecen tanto en la crénica de izquierda como en la novela
de Cruz. Confirmando esta relacion entre prensa y literatura, sabemos que Mario
Cruz fue, ademas de dramaturgo, cronista en varias revistas de los afios sesenta y
setenta.’ Bascufian Correa denomina este tipo de textos “novelas de quiosco” (128), y
se pregunta si con Alfredo Gomez Morel, Armando Méndez Carrasco y Luis Rivano
—tres autores que forman la triada de la literatura de bajos fondos en Chile de los

5 Algunas de las obras de Mario Cruz son: Los dngeles soberbios: drama en 2 actos y 4
cuadros (1960). Pablo y Alicia son novios. dos actos y un epilogo (1970-72), El extraiio:
obra en un acto (1975), y La muerte de Johnny Blues (1983). Escribid en las revistas Ecradn,
Flash, Teleguia, Telecran entre otras, ademas del diario E/ Mercurio.
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aflos cincuenta y sesenta— estamos frente a un pulp chileno. En ellos hay realismo
critico latinoamericano, donde existe un “retrato ‘decadente’ del sujeto urbano de
las metropolis . . . del bajo mundo criminal” (151). Bascuiian Correa agrega que
entre la literatura pulp norteamericana y el realismo critico, hay “el empleo de un
lenguaje simple, pensado ante todo para ser comprendido sin mayores dificultades”.
El Principe efectivamente puede denominarse, desde este punto de vista, como rea-
lismo critico, sin ser una obra proselitista, que ensefia la violenta homofobia a la
que estan sometidos los personajes. En cualquier caso, en esta novela, como en
otras de su género, no cabria el uso de “artificios técnicos . . ., podemos decir que
no hay mayores exploraciones vanguardistas” (151). La “carencia” de vanguardis-
mo o experimentacion formal es una de las caracteristicas de estas novelas de kios-
co, y es también en esa escasez donde radica su escritura popular.

La relacion entre E/ Principe y la cronica roja de la prensa, presenta similitudes
con un fenomeno que en Estados Unidos se denomina gay pulp. Aunque esta no es
una designacion que se use en Chile, hablar de gay pulp permite el analisis de esti-
los y tematicas referidos a la novela homoerética popular, que imitan peliculas clase
b y fotonovelas, donde el melodrama, junto con el realismo sucio, revelan una esté-
tica pop y camp chilena. En EI Principe y en la novela de ffiigo Garcia, encontra-
mos registros de novela pulp, donde se “reflejan el temor y los prejuicios de su
época, de como los hombres homosexuales vivian, pensaban, deseaban, amaban y
sobrevivian” (Bronski, “Introduction”)®. Estos libros muchas veces “trataban de
obsesiones sociales actuales y ‘titulares de noticias’: Delincuencia juvenil, pandillas
de motociclistas, . . . malestar suburbano y los peligros erdticos del psicoanalisis”
(Bronski, “Introduction”). Destaco esta cita porque El Principe también ensefia este
tipo de homosexual reprimido, y la homofobia que genera el denominado “panico
homosexual” como causa de la tragedia.

Al igual que en la novela pulp, la obra de Cruz tiene una intertextualidad con la
crénica roja, que se observa en el estilo general de hablas informales y en hechos
especificos de la trama. Por ejemplo, en las preocupaciones del Potro —protector y
amante del protagonista al interior de la carcel—. Cuando estd por morir debido a
las heridas que ha sufrido en una pelea en la cércel, se narra:

levant6 el colchon y saco unas hojas de diario. ‘Mira, soy famoso’. La foto
del Potro aparecia en la primera pagina bajo unas tremendas letras: ‘lo
maté porque soy choro’. Y una historia sobre la muerte del Che Pibe.
Hablaba de orgias y venganzas. Todo inventado, con un poco de verdad. . . .
Y en la foto aparecia sonriendo harto favorecido. ‘llévate el diario y deja
que todos los vean. Después, guardalo. Es un recuerdo’. (61)

Aqui aparece la fantasia del personaje por figurar en la prensa popular y ser recono-
cido en su honor masculino. La novela de Cruz expresa la cultura homosexual, aun-
que esta no se reconozca conscientemente como opcioén articulada en un discurso
politico publico. Bronski afirma que las novelas pulp, “sin negar el goce —sexual o

¢ Utilizo la versidn electronica.
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de otro tipo— que proviene de leerlas, . . . también funcionan como pedagogia”
(“Introduction”), y mas especificamente, considera que en las novelas del género
gay pulp uno podia encontrar “mapas, pistas y claves que le indicaban a los lectores
como debian vivir sus vidas” (“Introduction”). Del mismo modo, E! Principe ofrece
al lector un mundo heterotdpico en el cual se pueden ver mas o menos reflejadas las
fantasias, deseos, anhelos e incluso practicas sexuales de los lectores. En definitiva,
los géneros de cronica roja 'y gay pulp son algunos de los rasgos de esta novela, que
evocan tanto otras narraciones de ficcion, como la prensa escrita de la época. Esa
cualidad intertextual ofrece un registro al lector de entonces, pero también al actual,
donde surge un submundo gay en clave de lenguaje callejero y carcelario de los
afios setenta, que “ensefia” el deseo homosexual.

Los dibujos y mensajes escritos en los muros de la carcel representan otro aspecto
intertextual relacionado con los titulares propios de la crénica en la prensa. Leemos
que hay “ladrillos carcomidos y puertas rayadas: con iniciales, fechas y garabatos;
con cruces y corazones: con picos de todos los portes, con manchas de sangre, de
escupos y meados” (Cruz 48). El muro es depositario de las letras, junto con los flui-
dos corporales. El mismo protagonista escribe sobre si mismo: “El Principe es peine-
ta”, “el Principe se gasta un buen pedazo”, “El principe es suavecito” (48). El muro,
simbolo del encierro, es también el soporte para una escritura de inscripciones que
dan fama y renombre al interior del recinto. Aparecen peticiones, historias ocultas:

“Aqui estuvo el Chino, de San Diego”. “Aytdame Virgencita”. . . . “El sar-
gento Gonzalez quiere con el Fonola”. “Adids y buena suerte al que venga.”
“Chilo y Tofio”. “El Ufia Larga parece tambor: es hueco y le gusta que le
peguen”. “Un saludo a los corriles. Tué Tué.” “Ojo con el Cachafia”. “Celda
de machos recios”. “El Dolién parece conejo: se le para a cada rato”. (48)

Todas estas alusiones y connotaciones a los roles sexuales de los reos, recrean los
registros de las noticias en los periddicos populares, como si la pared de la carcel
fuese un diario mural.

Otro aspecto intertextual importante en esta novela son las alusiones al cine y la
cancion popular. Como en El beso de la mujer araiia de Manuel Puig, en la celda
surgen los recuerdos e imaginarios cinematograficos:

Hasta que se puso oscuro y encendieron una vela. De todas partes venia un
susurro. Y nos entré como una pena. Yo miraba la vela y las sombras que
se movian. El Potro se acord6 de una pelicula y se puso medio sentimen-
tal. El gallo con el que era mas amigo se le acercd un poco, pero el Potro
no le dio boleto. (Cruz 11)

El espacio de intimidad con sus sombras, se presta para el imaginario cinematogra-
fico y homoerdtico, y la celda se transforma en una sala de cine, donde hay cantantes
—todos hombres—, especialmente Leonardo Favio, “que también estuvo en cana
como nosotros”, dice un personaje. En el calabozo cantan tangos y después, cuando
el Potro ordena que hay que acostarse, el Principe reemplaza al amante anterior del
Potro, quien ahora debe dormir en el suelo. Ya acostados, el protagonista escucha
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Fig. 3. Portada novela El Principe (1972)
de Mario Cruz.

como los compafieros de celda hablan de una pelicula de “coboyes”: “Y mientras
hablaban, el Potro comenz¢ a refregarme las piernas. Las tenia bien peludas. Yo esta-
ba entre tranquilo y con miedo. Mas que nada tenia vergiienza. Por las burlas no me
podia quejar. Y al otro dia lo sabrian todos” (Cruz 11). El Principe no teme ser pene-
trado, sino que le preocupan las burlas homofobicas de los demas reos. Las peliculas
representan las fantasias de los reos, como es el caso de la mencionada Un verano
contigo (1969) de Renato Castellani. Los films transportan a los prisioneros a otros
mundos mas felices, y que, vistas retrospectivamente, nos remiten a un imaginario
que hoy podriamos apreciar como retro-camp y de culto nostalgico. Al mismo tiem-
po, la sala de cine se reproduce al interior de la carcel cuando los personajes asisten a
ver peliculas y pueden tener sexo en la oscuridad, de la misma manera clandestina en
que se practicaba cruising en salas de cine en el centro de Santiago.’

Asi va surgiendo en El Principe una estética camp homosexual. Hay acuerdo entre
diversos autores sobre cuatro aspectos del camp: primero, es un estilo que favorece la
exageracion y el artificio; segundo, existe en tension con la cultura popular; tercero,
la persona que reconoce el camp o que puede ser camp, esta fuera del circuito cultural
mas mainstream; 'y cuarto, lo camp esta asociado a la cultura homosexual (Bergman 5).
Nuestra novela cumple con estas caracteristicas, a las que agregamos el uso de hablas

7 Para una mayor documentacion, ver Contardo 2011, y Azalasar 2015.
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costumbristas y populares. En la cércel se articula un escenario donde las miradas se
concentran, los gestos adquieren un mayor valor y los juegos de apariencias cobran
especial relevancia. Los elementos camp, ademds de poseer cierta “sensibilidad
homosexual” (Sontag) en esta novela, se asocian a la subcultura juvenil urbana de los
afios sesenta y setenta —pelo largo, motocicleta, chaquetas de cuero, etc.—, y tam-
bién al gusto por la cancion popular. Dentro la cércel, cuenta el Principe:

Y comenzamos a comentar las modas. A todos nos gustaba el pelo largo. Y
de tener billete, ropa de lo mejor y bien apretadita . . . . Y hablamos de
cantantes. De Gardel, de Sandro, de Raphael, de Adamo, y mas que nada
de Leonardo Favio. De que también estuvo en cana como nosotros. Y que
nunca le fall6 a su amigo. Lo nombraba en varias de sus canciones. (11)

Todos son cantantes de culto o estrellas de cine con rasgos camp o cursis. El Princi-
pe nos muestra la sensibilidad homosexual en los gustos de los personajes, en la
decoracion de las celdas, la ropa, la moda, las aficiones musicales, las peliculas que
comentan, un tipo de estética que se denomina en Chile a veces peyorativamente
como “chulo”, que segun el Diccionario de americanismos, en Chile quiere decir
“persona, de clase social baja o que gusta de lo vulgar”, o bien “Referido a cosa,
vulgar, ordinaria, de poca calidad”. A esta acepcion de chulo podriamos agregar
también lo llamativo o recargado. Sontag define camp como “sensibilidad homose-
xual”, donde “Lo que es especialmente hermoso en los hombres viriles es algo
femenino, y lo que es mas hermoso en las mujeres femeninas es algo masculino”.
Sontag no solo piensa en la imagen mas comun sobre el sujeto androgeno, sino que
en el “gusto por la exageracion de las caracteristicas sexuales y los gestos de la per-
sonalidad”. Por razones obvias, dice Sontag, los mejores ejemplos que se pueden
citar son las estrellas de cine. Refiriéndose al camp gay, Jack Babusio dice que se
trata de una sensibilidad relacionada con el gusto de los personajes que gira en tor-
no a fetiches, seglin un estilo que subvierte los codigos del amo (19). En el contexto
de la critica a estas ficciones, por su parte Viegener dice que el fetiche es una suerte
de garantia “de absoluta virilidad y absoluto odio, proyectando la abstraccion de la
homofobia en algo concreto, y en una estructura simbolica, si acaso provisional”
(252). En El Principe hay varios fetiches, especialmente falicos: el paquete —la pro-
tuberancia pélvica de los pantalones apretados—, las chaquetas, el pelo, la motoci-
cleta, etc. Son fetiches que funcionan en el relato como simbolos de poder que
circulan entre los hombres de la tribu suburbana y carcelaria.

Desde el principio de la novela, las descripciones sobre los artificios de la moda
y el cuerpo abundan. Por ejemplo, veamos como el protagonista describe al Gitano,
a quien el Principe asesina en un boliche al principio de la novela, motivo por el
cual cae preso.

Daba gusto cuando aparecia en su moto nueva y brillante, metiendo mas
ruido que el diablo. Andaba siempre con la camisa abierta y el viento se la
inflaba y remecia. En el pecho tenia unos pelos casi rubios y una medalla
de oro. . . . Le gustaba afirmarse en la pared o en algun arbol, y lo hacia de
una forma que los pantalones se le ponian mas tirantes. Se le notaban unas
tremendas piernas. Y el paquete parecia que iba a romper la tela. (Cruz 7)
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El Gitano viste una casaca roja brillante (24), prenda que va a funcionar como un
fetiche de masculinidad que se intercambian los personajes. En otra escena, ya en la
prision, los reos van a la sala de cine en la carcel, y ahi en una de las peliculas, el
Principe admira una casaca roja que tiene el “jovencito” de la pelicula, igual a la
que posee el Gitano. Luego, al final de la historia, cuando el Potro va a morir, le
regala una casaca al Principe, quien piensa: “jLa casaca! jLa casaca roja que habia
visto en la pelicula! ;Y era para mi! La miraba con una alegria que no recordaba
haber sentido nunca. . . . La casaca me favorecia. Me miraban con respeto, con bas-
tante admiracion. El Dany no me quitaba la vista” (61). La prenda funciona como
objeto de deseo que designa posesion y estatus, y es un signo artificioso que respon-
de por una parte al axioma de Sontag, y por otra, circula como signo de consumo y
poder, como regalo y bien homoerdtico.

Otras imagenes estéticas donde se relata la figura juvenil masculina idealizada
abundan en la novela y destacan su cualidad camp. Por ejemplo, al Principe le gusta
recordar a un muchacho: “me acordaba del Dany, uno de los cabros que anduvo con
el Che Pibe, un rucio de ojos verdes que me miraba con simpatia. Lo habia visto
bafidndose. Era lampifio, musculoso, con unas piernas duras y suaves y unos pelos
rubios, doraditos de sol” (Cruz 59). Masculinidad apolinea que, junto con otros
objetos e imagenes, forman una estética popular y kitsch colorida. Veamos la deco-
racion de la celda: “En el medio colgaba un tarro como pantalla. Era puro lujo. No
tenian corriente. En la pared, unas fotos recortadas de Estadios® viejos”. Alli hay
fotos de equipos de futbol y “unos boxeadores jovencitos. En otra pared, la Virgen
del Carmen en colores, con un milico y un marino que se estan arrodillando” (8). La
estética de la celda mezcla futbolistas, boxeadores y la imagen de la Virgen del Car-
men, patrona de los militares en Chile, de manera que la masculinidad homosocial
de los hijos se relaciona con la maternidad de la Virgen.” La Virgen en la celda se
transforma en una diosa pagana, en una imago materna reverenciada por los hijos a
sus pies, en una Virgen maternal que los cuida, incluso mientras estan “pecando”.
Aqui, al analizar la figura de la Virgen Maria podriamos preguntarnos si no se trata-
ria de sus “hijos” homosexuales identificados con su feminidad/maternidad. Es
notable que este mismo decorado aparezca en la novela de ffiigo Garcia, en 1935,
donde la Virgen aparece como mujer “pura” y madre intocable.

También respecto a los imaginarios populares, relacionados con el pulp y el
camp de sensibilidad homosexual, encontramos en este espacio heterotopico, la fas-
cinacion por ser estrella, y especialmente cantante. El protagonista lee la revista Rit-
mo, y aprende a tocar guitarra (Cruz 50). Esta ilusion de ser cantante popular, la
explora Mario Cruz en su dramaturgia, particularmente en su obra La muerte de
Johnny Blues (1983). Los estribillos de las canciones resuenan en el texto, como ya
lo habia hecho E! lugar sin limites de José Donoso, y después lo recuperaria Pedro
Lemebel en sus crénicas, y en su novela Tengo miedo torero (2001). Las citas al

8 Se refiere a la revista deportiva Estadio, publicada en Chile entre 1941 y 1982 en Chile.
° El imaginario mariano ha sido debatido como madre de los huachos en Chile, ver Ma-
dres y huachos. Alegorias del mestizaje chileno, de Sonia Montecino.
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Fig. 4. Estampa La Virgen del Carmen. Fig. 5. Boxeador. Portada Revista Esta-
dio. Santiago de Chile, 5 de mayo de 1951.

bolero, al tango y la balada, suenan como coro dionisiaco de fondo, anunciando la
tragedia. El Principe aprende a cantar “Entre el taconeo, las palmas, y la mirada com-
placida de mis corriles. Y de ser bueno para los combos y la cuchilla” (Cruz 54). O sea
que hay una combinacion entre cantor popular y cuchillero, entre guitarra y arma
blanca que van construyendo la masculinidad ambigua del “choro” como cantante de
baladas, nostalgico, enamorado y potencialmente violento.

POSTURAS MASCULINO/FEMENINO Y PANICO HOMOSEXUAL

Como habiamos sefialado al comienzo de este articulo, una de las caracteristicas
del espacio heterotopico que nos interesa, es su reflejo invertido o transformado de
las normas heterosexuales presentes en el sistema social y cultural del exterior, y un
aspecto particular de la trama: la inversion de los roles masculinos y femeninos. Al
llegar el Principe a la carcel, el Potro lo protege y asume como su pareja. Al princi-
pio del relato, el Potro invita al Principe a visitar al Pestafia, y entonces el narrador
cuenta una historia previa entre ellos:
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entre el Potro y el Pestafia hubo algo. Cuando eran mas cabros. En el Centro
de Menores, de la calle Lira. Dormian juntos. Hasta que trasladaron al Pes-
tafia a la galeria juvenil de la peni.'® Entonces el Potro agarrd una hoja de
afeitar y se corto la guata.!! De pura pena. Después le sacod la mierda'? a
uno que quiso hacer chacota de la cuestion. Lo castigaron. Y el Potro
empezo a tener el cartel de choro.' (10)

La formacion durante la infancia y el paso a la adultez, el “bildung” de los personajes,
esta aqui marcado desde los inicios de la vida por la situacion en ambientes hetero-
topicos. La relacion homosexual entre dos muchachos marginales deriva en la sepa-
racion y en la consiguiente autoflagelacion como marca de dolor. En El Principe, la
homosexualidad se establece segun un espacio homosocial, masculino, de compaie-
rismo y amistad. La defensa de ese tipo de amor, por parte del Potro, frente a las
habladurias, lo termina transformando en un “choro”, sujeto que se asemeja al
macho. El corte en la guata, de “pura pena” denota la autolesion como huella en el
cuerpo separado, pero también de valentia y honor, la marca de la pasiéon amorosa y
del cuerpo gay.

Luego, ya en la carcel, el panico homosexual amenaza constantemente a los per-
sonajes. Las direcciones de las miradas estructuran las posiciones y las relaciones
interpersonales de poder. Quien juega el rol de macho dominante, el Potro, ordena al
Principe, nuevo en la celda: “Sacate la camisa”. Después el narrador dice: “Y me
seguia mirando. La cara, el pecho, la guata, los brazos; me estudiaba entero. Para disi-
mular yo no miraba la celda” (8). Quien mira penetra y domina, pero también, parado-
jalmente, puede ser pasivo. En un articulo rescatado por la teoria visual, Otto Fenichel
lo explica asi: “El ojo juega una partida doble: No solo es activamente sadico (la per-
sona que mira embruja a su victima) sino que es también pasivamente receptivo (la
persona que mira esta fascinada por lo que ve)” (328). Mirar puede significar un pro-
ceso de mimesis en la que puede ocurrir una inversion de roles, donde el activo devie-
ne en pasivo y viceversa. Versatilidad sexual que se expresa en los actos de los
personajes. Respecto a la versatilidad sexual, después de ser penetrado por el Potro, el
Principe dice haber sentido repulsion, hasta que, pasado ese primer momento, en
medio de la noche, narra: “ya no sentia asco. Al contrario. Como un deseo de abrazar-
lo. Pero no de calentura. Comprendi que mientras anduviera con ¢€l, estaria seguro,
tranquilo. Nadie se atreveria a humillarme. Seria respetado. Y de puro contento, y
también para calmar los nervios, me puse a llorar bien despacito” (12). Repulsion y
asco no son mas que una reaccion homofobica al tabu frente al cuerpo masculino pro-
hibido del otro, pero que ahora, en el contexto del encierro se disuelve por algin
tiempo. En distintas escenas de la novela, los binomios macho/activo versus feme-
nino/pasivo se diluyen en posiciones intercambiables.

10 Diminutivo para referirse a la Penitenciaria de Santiago.

' Del Mapudungun “huata”, quiere decir estomago. (etimologias.dechile.net/?guata)

12 “Sacar la mierda” significa en Chile dar una paliza. Notese la connotacion homosexual/
anal de la expresion.

13 “Choro: Delincuente habitual (ladrén). ADJ. Dicese del tipo habilidoso y fresco.” (Mén-
dez Carrasco 42).
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El amor heterotdpico, como subversion de cddigos heteronormativos, se expresa
sublimada en la amistad homosocial, en amor fraternal, o por ejemplo en la relacion
padre-hijo. Trevisan destaca que una de las tres lineas de investigacion en los estudios
queer latinoamericanos es la exploracion de los espacios dentro la masculinidad tradi-
cional donde “la homosocialidad masculina en general debe mantener bajo vigilancia
lo homoerdtico como si nunca pudiera haber un continuo entre ellos” (Cit. en Fos-
ter 45). Veamos la relacion padre-hijo, y entre homosocialidad y homoerotismo. Sabe-
mos que la identificacion del protagonista con su padre es débil, en parte porque este
es un hombre mujeriego que ademas golpea al hijo. La madre muere cuando el Princi-
pe tiene diez afios. Al escuchar esta historia del Principe, el Potro le dice, “;Quieres
que yo sea tu papito?” (Cruz 42). La empatia y ternura entre hombres se sefiala
también cuando se usa la palabra “carifio”: “El ‘carifio’ del Potro me ponia triste”
(Cruz 42). Podriamos preguntarnos si acaso la relacién de proteccion, en principio
homosocial, entre el preso con experiencia y el novato, restablece en los juegos imagi-
narios de identidades y posiciones del ego ficcional, la relacion homoerdtica padre-
hijo. En la proteccion al partner pasivo, pero también en el consiguiente castigo por la
culpa, hay un machismo semejante al que el macho latinoamericano proyecta sobre la
mujer: o la protege o la castiga. Pero podriamos preguntarnos si acaso el sujeto homo-
sexual es mas versatil, ya que asumir posiciones de femenino, masculino, padre, hijo,
madre, todas posiciones que requeririan un estudio caso a caso. La celda y sus relacio-
nes recrean relaciones familiares, creando nuevas variaciones.

Dominguez-Ruvalcaba afirma que el machismo mexicano “es un juego de mas-
caras”, detrds de las cuales habria un vacio, donde “no podemos encontrar una
‘esencia’ precisa de lo masculino sino su ausencia” (123). Esta idea del vacio, ya
presente en el mestizaje segun Octavio Paz (E/ laberinto de la soledad), donde lo
describe por ejemplo a partir de un padre —espafiol— ausente, aqui es importante
para entender el machismo y el homoerotismo histérico del macho latinoamericano.
El Principe reflexiona sobre la clase de relacion no duradera que puede establecer
con el Potro: “Adentro nada duraba mucho. Todo era cambiante. En amor negro
solo habia que gozar” (43). Piensa que debe ser independiente de El Potro, de un
modo similar a como un niflo se hace independiente de un padre: “Tenia que ir
haciendo cada vez mas borrosa mi condicién de hueco. Todos me respetaban porque
el Potro me protegia. De no ser asi me habrian montado hasta los gallos mas rascas
y asquerosos” (43). Otra vez las posiciones sexuales —activo, pasivo— no son nun-
ca seguras en la carcel, y al tornarse ambiguas, desestabilizan el orden cultural que
resguarda los roles, asociados a determinadas valoraciones y donde activo es igual a
paternal, masculino, protector, etc. En otras palabras, la misma ley que regula el
deseo en la sociedad, se invierte para “descargar” el amor pasional, la afectividad
homosexual, sin dejar de lado, sin embargo, la culpa y el castigo por la transgresion,
ni tampoco nuevas leyes propias del mundo carcelario.

En una escena teatral, frente a los demas reos, la hombria del Principe es cons-
cientemente performatica: “yo fumaba, hacia gestos, bailaba con la toda la gracia de
un machito nuevo . . . me gustaba el papel de macho, aunque por las noches la cosa
fuera diferente” (Cruz 43). Luego realizan una fiesta al interior de la penitenciaria,
se consiguen “dos locas de la galeria 13” (44). Esa noche el Potro hace de pasivo



106 Sebastian Reyes Gil

con el Principe: “Se lo hice varias veces. Hasta probarle que yo era el mejor. Se por-
té desatado, obediente. Dijo, hizo cosas que yo no habria sido capaz de hacer por
vergiienza” (44). Si el Potro habia sido el macho protector, ahora el consumo de
alcohol, el baile y la musica, impulsan la desinhibicion y su consiguiente subversion
de posiciones. Pasado el tiempo, el Principe quiere ser un macho dominante sobre
muchachos nuevos: “jQué ganas de ser un guapo! Me imaginaba eligiendo a un
recién llegado” (45). La dicotomia activo/masculino y pasivo/femenino pareciera
reproducirse: el rol pasivo, es el del “obediente”, posicion que da “vergiienza”. Los
ritos de iniciacion cumplen su ciclo y se renuevan, recreando asi la subcultura
homosexual al interior de la carcel.

En la segunda parte de la novela, el Principe le cuenta su vida al Potro. En una
narracién enmarcada, relata que proviene de San Bernardo —entonces un pueblo
cercano a Santiago—. Otra vez, aparece una historia homosexual, cuando siendo un
muchacho, el protagonista se desviste frente a otros chicos para bafarse en un canal.
Entonces:

paré el chapoteo y las risotadas. Fue cosa de un minuto mientras me sacaba
la ropa. Me miraban con curiosidad, con una sonrisa medio rara. Y a mi me
dio como vergiienza. Lo tenia tranquilo. Pero, en comparacion, el mio se
veia tremendo, muy negro y con tantos pelos. jQué miren! jTotal se les va
a poner igual! y me fui metiendo al agua. (15)

La ereccion aqui provoca interés en los demds adolescentes, que lo rodean y obser-
van. Tendido desnudo frente a ellos, el Principe se siente “importante” debido al
tamafio de su pene. Les habla a los demas de “tetas” y se supone que se masturba
frente a todos, que lo admiran: “Quise frenar. Pero estaba tan caliente que solo atiné
a decir: miren, y comencé” (16). En esta escena de exhibicionismo campestre, que el
Principe le relata al Potro en la celda, encontramos cierta libertad de inocencia juve-
nil y despertar sexual, y el rito de aprendizaje sobre el sexo: “Con esto quedaron
ensefiados” (16). Luego, los chicos siguen pidiéndole al Principe que por favor lo
haga otra vez, hasta que finalmente exclama: “jQué tanto sera!, me disculpaba. Y lo
hacia. Para después arrepentirme. Para sentirme algo asi como esos degenerados que
aparecen en los diarios” (16). La denotacion del falo, el significar y sefialar sus figu-
raciones, provoca lo que para Elizabeth Grosz es el develamiento de la norma: “lo
sexual y corporal ‘universal’ ha funcionado como una representacion velada y una
proyeccion de lo masculino (morfologia) que se toma a si mismo como la norma
incuestionable” (188). En otras palabras, nombrar, sefialar, hacer ver el falo, lo expo-
ne, sometiéndolo a la posibilidad de su cuestionamiento. Su exageracion, proyeccion,
es una reafirmacion que develada, pone en riesgo la masculinidad. Representada en
un falo siempre falible en su posible detumescencia, la masculinidad se ve amenaza
en su potencia simbolica. El macho, expuesto a la amenaza homosexual —anal—,
sufre la ansiedad de castracion, de ahi el panico y la consiguiente violencia.

Al principio de este articulo, dijimos que segun Balderston y Maristany, la tradi-
cién homosexual esta relacionada con la historia de la consciencia de ser gay. Sur-
gen varias preguntas después de realizar un analisis retrospectivo de EI Principe.
Primero, si bien es cierto que se puede recurrir a una historia progresiva sobre ser
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homosexual, donde una etapa supera la anterior en cuanto al desarrollo de una cons-
ciencia positiva de ser homosexual, hay otra aproximacion posible, mas parecida a
un método historico genealdgico, que segun Michel Foucault, no busca ni el origen
ni la evolucion lineal de los eventos. La genealogia en cambio, “debe ser sensible a
las recurrencias, no para seguir la curva gradual de su evolucidn, sino que para
encontrar las diferentes escenas” (“Nietzsche, Genealogy” 140), y en ellas, la emer-
gencia de fuerzas singulares y eventos arbitrarios. En esta novela he querido explo-
rar confluencias de tiempos historicos. Encontramos el tiempo de la diégesis, el
tiempo de su publicacién y su contexto sociopolitico, el de otras publicaciones y
textos literarios relacionados, y también el tiempo actual de la lectura. Una lectura
retroactiva, como este término lo indica, dialoga con el pasado, y en este sentido no
impone un tiempo anterior al presente ni viceversa. Algo similar al concepto meto-
dolégico freudiano de “nachtréglichkeit”, donde indica una lectura “a posteriori™:
“en el que un suceso anterior adquiere posteriormente un nuevo significado y efica-
cia psiquica gracias a su modificacion cuando pasa a formar parte de un nuevo con-
texto.” (Bernardi, cit. en Diccionario 439). Una obra literaria es obsoleta o actual
dependiendo de nuestra lectura en el presente. La critica retroactiva sobre esta nove-
la abre el campo literario e historico a un tipo de novela popular que, por sus conte-
nidos explicitos, por sus temas tabll u otros motivos, ha sido relegada al margen de
la institucioén literaria y de su historia.

Leer El Principe como obra que expresa la realidad de un mundo heterotopico y
carcelario, mediante una integracion de estilos y temas cercanos a la cronica roja en
esos aflos, permite una linea de investigacion rica en componentes relacionados con
la historia y la estética del homoerotismo y la homosexualidad en Chile, incluyendo
sus formas literarias. Vimos que E/ Principe de Mario Cruz se asocia a la novela de
kiosco, la literatura de bajos fondos, y en un contexto mas general, observamos sus
resonancias del género pulp. Revisamos también como E! Principe contiene varios
elementos de estética camp, basada en una sensibilidad homosexual que recurre a
imagenes donde se destacan las apariencias, lo llamativo, los fetiches, las modas y
gustos de la cultura popular de entonces. Una estética que en este caso desata la
subversion de roles masculino/femenino en la céarcel. En su ficcion popular de kios-
co, El Principe puede decir lo que otras novelas no dicen, como por ejemplo, practi-
cas homosexuales explicitas, evadiendo la censura, el “buen tono”, y los requisitos
de lo que se considera alta calidad literaria. El mundo de los reos, si bien esta determi-
nado por el encierro, escenifica tiempos y lugares mas alla de la penitenciaria. A tra-
vés de suefos, fantasias, memorias, surge la exploracion de subjetividades y afectos
que estan usualmente prohibidos en el exterior. No por eso, sin embargo, deja de con-
tinuar estando presente el panico homosexual que recorre toda la obra.

Si como sefala Bronski, las novelas pulp tienen finales tragicos, El Principe
cumple también con esa regla. La historia termina con la muerte del Potro producto
de un enfrentamiento con otro “choro”, el Che Pibe. Ya muerto, un gendarme le
dice al Principe y a los demas reos en la celda: “vengo a buscar la ropa de Ricardo
Alamos”, y esa frase los descoloca, porque no estan acostumbrados a escuchar sus
verdaderos nombres, que vienen del exterior y de sus vidas pasadas. En la carcel es
donde pueden ser otros, y la muerte, que los saca de ahi, los regresa al exterior don-
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de rigen las normas de un mundo que habian abandonado. La amistad y el amor pasio-
nal solo pueden ser, para estos personajes, en la penitenciaria. Asi termina El Principe,
y con el fin del relato, se acaba —metaforicamente—, una parte de nuestro pasado
homosexual. Esta novela marca el fin de una época: junto con el tragico término de
la Unidad Popular, vendran los afios de la dictadura y el terror, y entonces surgira
poco a poco el movimiento de liberacion homosexual.
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