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Prólogo

Tiempos liminales. Las humanidades de cara a la revuelta de octubre 2019 y 
el proceso constituyente es un libro que reúne los trabajos de investigado-
ras e investigadores posdoctorales de la Facultad de Humanidades, que 
hicieron eco de un llamado, o más bien una pregunta: ¿cómo conectar 
nuestras inquietudes válidamente “científicas” con la generación de un 
conocimiento pertinente y que tenga impacto en las reflexiones sobre el 
presente?

Esta pregunta asume como principio que el conocimiento no puede 
quedar encerrado en las paredes de las universidades, debe salir a la esfera 
de lo público y, en conjunto con ello, ser accesible, incidente, performáti-
co sobre las realidades que habitamos y que construimos y reconstruimos 
permanentemente. Las humanidades y las ciencias sociales no producen 
saberes inocuos, objetivadores, neutrales, sino que inciden profundamen-
te en las disputas por las representaciones de la realidad; por ende, actúan 
en los marcos referenciales con los cuales podemos interpretar nuestro 
“ser” individual y colectivo, con el “estar” en el mundo para conservarlo 
o transformarlo. 

Hoy habitamos un presente con plena conciencia de que estamos 
viviendo cambios profundos. Desde el estallido social, pasando por la 
pandemia y el proceso constituyente, nuestros cuerpos, nuestras men-
tes y nuestras experiencias han cambiado. En el devenir histórico no 
siempre existe conciencia colectiva de los procesos de transformación, 
menos común es tener agentes dispuestos a “nominarlos” en la propia 
contemporaneidad de su producción. Tiempos liminales asume esa agen-
cia, conectando trabajos de investigación producidos por investigadores 
e investigadoras que, reunidos en espacios de sociabilidad virtualizados 
por la crisis sanitaria, han dialogado sobre sus aportes disciplinarios a la 
comprensión de este tiempo. 
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Editado por Cristóbal Friz y Elisabet Prudant, este libro se inscribe 
en el sello de las publicaciones que promueve la Facultad de Humani-
dades de la Universidad de Santiago, que como institución pública tiene 
un férreo compromiso con la excelencia académica, pero también con el 
fortalecimiento de la ciudadanía crítica, las instituciones democráticas, 
la democratización, la equidad, la inclusión y el pluralismo. Desde esa 
perspectiva debe explorarse Tiempo Liminales y los trabajos que reúne de 
los posdoctorantes Paola Orellana, Christián Matamoros, Elisabet Pru-
dant, Constanza Symmes, Macarena Lobos, Cristóbal Friz y Claudio 
Araya, que desde distintas perspectivas disciplinarias abordan temáticas 
contingentes y pertinentes para la comprensión de este tiempo histórico. 

Algunas preguntas que pueden explorarse en estos trabajos, de ex-
celente calidad y disponibles para ser apropiados por distintos actores 
sociales, refieren por ejemplo al rol que ha jugado la ciberprensa y el 
estallido social, no para caer en reduccionismos que buscan establecer 
relaciones causales, sino para analizar cómo se registraron, se reprodu-
jeron y circularon los acontecimientos liminares que se aperturaron con 
el estallido social. Así, el trabajo de Claudio Araya desde las comunica-
ciones nos ayuda a comprender el rol performático de la ciberprensa, un 
formato que ha transformado nuestras experiencias de conocimiento y 
de comunicación. 

En la misma línea de interrogar el estallido social, que pareció sor-
prender tan abruptamente a las élites políticas, Cristóbal Friz se pregun-
ta por las representaciones del pueblo en la revuelta de 2019. ¿Quién 
es ese actor? ¿Cómo se prefigura? ¿Cómo se disputa conceptualmente? 
¿Qué experiencias contiene y hacia dónde se orientan las expectativas 
de su uso político? El pueblo es una figura material, simbólica, humana, 
retórica, política, tocada y trastocada de múltiples maneras. Cristóbal nos 
permite explorar en esos campos desde lo filosófico político, lo histórico 
y lo semántico.

La revuelta, desborde o estallido social abrió una serie de interrogan-
tes sobre nuestro presente, pero también sobre nuestro pasado reciente 
y de más largo plazo. En las marchas y en los cabildos autoconvocados 
reemergieron demandas como el derecho al agua, a la educación y a la 
salud, por mencionar algunos. Inscritos en el gran concepto de dignidad, 
también se plantearon el derecho a la vivienda y a la ciudad. Aquello que 
nos parece ultracontemporáneo, puede explorarse como una demanda 
que pone en simultáneo lo anacrónico y el mejor ejemplo de ello, es 
el excelente estudio de Elisabet Prudant sobre el derecho a la ciudad. 
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Redefiniendo las coordenadas de la ciudad como espacio de sociabili-
dad, de habitación, de subjetivación y de politización, la autora hace un 
recorrido, en perspectiva histórica, de una demanda que se ha ido resig-
nificando a partir de múltiples experiencias y que la vuelven tan relevante 
de investigar. 

Conectada con estas demandas contemporáneas que tienen largos 
recorridos históricos, Constanza Symmes nos introduce en el derecho 
al libro y a la lectura como problema público, particularmente en lo que 
refiere al acceso a una biblioteca plurinacional. Este interesante artículo 
incorpora categorías nuevas para viejos problemas, esos que transitan del 
orden civilizatorio a la construcción de agentes críticos, de un Estado na-
ción que dispone de textos para su lectura, prefigurando una comunidad 
imaginada, hasta aquella que se redefine en términos de plurinacionali-
dad. Sin duda, un texto que nos hará pensar en las múltiples formas en 
las que se puede expresar ese principio que está en el borrador del texto 
constitucional y que tanta controversia ha generado. 

Y en esa misma línea de conexiones entre presente liminar y pasado 
que se vuelve presente, se inscribe también el texto de Paola Orellana, 
que reflexiona sobre el rol de la CUT durante la Unidad Popular, para 
repensar las experiencias del sindicalismo como agente de transforma-
ción social y político; y como contrapunto, analizar las nuevas formas que 
este actor ha tomado, conforme se ha ido transformando el mundo del 
trabajo en la contemporaneidad, donde han reemergido nuevas formas 
de organización y de repertorios de acción colectiva. 

En diálogo con el texto anterior, nos encontramos con el trabajo de 
Christián Matamoros, que aborda al “profesorado” como actor político y 
social en los últimos 30 años, el mismo que estaba en la metáfora de la 
crisis que enmarcó el estallido social. 30 años de transición inconclusa, 
30 años de deuda histórica, 30 años de políticas educacionales con enfo-
que neoliberal, que han cambiado profundamente la experiencia de edu-
car, así como la subjetivación política del magisterio y el lugar que ocupa 
en la sociedad contemporánea. Desde la perspectiva de la conflictividad, 
Matamoros nos entrega un buen panorama analítico de este actor “in-
tempestivo”; particularmente, porque es en el ámbito de la educación, allí 
en las comunidades escolares, donde las y los profesores participan de la 
construcción de los colectivos imaginarios, que se ha fracturado producto 
de la segregación escolar y las experiencias de exclusión que han sido 
motor de fecundas movilizaciones sociales. 
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Por último, en un cruce de miradas disciplinarias, Macarena Lobos se 
introduce a partir de la memoria de Daniela Catrileo, en las demandas 
de los pueblos originarios, que han adquirido gran relieve en los últimos 
30 años, pero que tienen una larga historia de colonialismo, interseccio-
nando la etnia con el género, explorando el ser mujer indígena, y la toma 
de conciencia y politización de dicha experiencia. 

Como verán, una variedad de textos que, con gran calidad académi-
ca, se articulan y dialogan en un tiempo contemporáneo, para explorar 
desde distintas ópticas, problemáticas contingentes, históricas y que hoy 
más que nunca son relevantes para comprendernos. Este es un genuino 
intento de generar conocimiento con pertinencia social. Felicito a las y 
los autores por este gran esfuerzo mancomunado de escribir juntos, for-
mando comunidad académica al servicio de los requerimientos sociales 
de nuestra sociedad.

Cristina Moyano Barahona
Profesor Titular Departamento de Historia

Decana de la Facultad de Humanidades, 
Universidad de Santiago de Chile 

Santiago, 1 de julio del 2022
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Introducción

Tiempos liminales. Las humanidades de cara a la revuelta de octubre 2019 
y el proceso constituyente pretende ser un libro liminal en varios sentidos. 
Procedente del latín limes (frontera, límite), la noción de liminalidad (o 
también liminaridad) dice relación a un entre, ya sea en una acepción 
topográfica (estar entre un lugar y otro), o bien bajo una connotación 
temporal (un ahora suspendido entre un pasado que ya no es, y un fu-
turo que eventualmente puede llegar a ser). La liminalidad, por lo tanto, 
nombra una situación de tránsito. Un habitar inevitablemente transito-
rio, como si de un umbral se tratase. Una situación ambigua, abierta, y 
por lo mismo incierta.

El libro se remonta al primer semestre de 2021. Período, como bien 
sabemos, marcado por el aislamiento que impuso la pandemia, la que 
desde su arribo a comienzos de 2020 parecía suspender la efervescencia 
que las movilizaciones de 2019 habían traído al centro de la escena po-
lítica nacional. Un tiempo sin duda liminal, en el que desde el confina-
miento se ponía en pausa el calor de la revuelta iniciado en octubre de 
2019, en tanto se esperaba que el proceso constituyente fuese mostrando, 
lenta y progresivamente, sus resultados.

Durante el primer semestre de 2021, a instancias del Decanato de la 
Facultad de Humanidades de nuestra universidad, surgió la iniciativa de 
fomentar, vincular y dar a conocer los trabajos que las y los investigadores 
de Posdoctorado se encontraban realizando al interior de los distintos 
departamentos que componen la Facultad. Iniciativa inédita, creemos, 
y liminal, pues nos invitaba a salir de nuestros enclaustramientos disci-
plinares con un propósito simple de enunciar, pero no necesariamente 
fácil de cumplir: conocernos, dialogar, transitar, desde nuestros propios 
enfoques, temas y procedimientos, a los de las y los demás investiga-
doras e investigadores. Cuestión, insistimos, valiosa, inusual, aún más 
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en el contexto de confinamiento, el que había obliterado, justamente, la 
reflexión compartida sobre lo que como país nos venía sucediendo desde 
octubre de 2019.

La mencionada iniciativa dio lugar a una serie de pequeños encuen-
tros (virtuales, marcados por el entre lugar de la comunicación telemáti-
ca: encuentros liminales, por lo tanto), en los que pudimos conocernos y 
dialogar. Tras la afortunada constatación de la existencia de significativos 
vasos comunicantes y puntos de confluencia entre nuestras investigacio-
nes, por iniciativa del Vicedecanato de Investigación y Posgrado surgió 
la idea de realizar un conversatorio en que pusiéramos en diálogo nues-
tras investigaciones en función del tiempo, o quizá mejor, de los tiempos 
que actualmente atravesamos, desde la revuelta de 2019, el proceso cons-
tituyente en curso y, por qué no decirlo, la pandemia misma. “Encuen-
tro de Investigación Posdoctoral de la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Santiago de Chile: tiempos liminales. Transformaciones 
sociopolíticas y los desafíos para las humanidades y ciencias sociales”, fue 
el título de la reunión realizada de modo virtual a fines de julio de 2021.

Ese título, Tiempos liminales, con su precisa y abierta referencia a los 
tiempos que atravesamos, fue el nombre que quisimos adoptar para el 
presente libro, en virtud de la invitación que nos hizo la Oficina de Pu-
blicaciones de la Facultad para reunir en un único volumen los trabajos 
presentados en el encuentro de julio de 2021. Se trata, como señalába-
mos anteriormente, de un libro liminal en diversas acepciones. Liminal 
por los temas abordados, enlazados por el propósito de pensar, desde 
nuestros respectivos acercamientos disciplinares y metodológicos, las 
transformaciones históricas y las distintas temporalidades a que remiten 
los acontecimientos políticos y culturales de los últimos tiempos. Acon-
tecimientos fuertemente liminales, toda vez que indican un tránsito, un 
umbral, un periplo hacia algo abierto e indeterminado. Liminal asimis-
mo por el propósito de pensar estos tiempos, de por sí liminales, desde 
enfoques de distintas disciplinas de las humanidades. Ejercicio, pues, 
marcado por el entre de la interdisciplina. Un presunto encuentro de 
enfoques y perspectivas, que bien puede ser catalogado como un choque, 
esperamos que fructífero, entre las mismas.

El libro se compone de siete capítulos. Los mismos contienen las 
contribuciones de las y los investigadores posdoctorales de la Facultad de 
Humanidades en respuesta, según apuntamos anteriormente, al desafío 
de pensar el posible aporte de nuestras indagaciones a la elucidación y la 
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comprensión de los retos aparejados a los tiempos liminales que atraviesa 
la sociedad chilena.

El primer capítulo, de Claudio Araya, propone que la trayectoria his-
tórica chilena de los últimos años se resume en la secuencia de sintagmas 
“tiempos mejores”, “tiempos difíciles”, “tiempos pandémicos” y “tiempos 
liminales”, siendo este último concepto el que enmarca su trabajo. La 
liminalidad, entendida como referencia a una situación en la que no se 
está ni en un sitio ni en otro, puede ser enfocada, según el autor, desde 
los eventos liminales “Estallido Social” y “Acuerdo por la Paz y la Nueva 
Constitución”, los que impulsaron el proceso político conducente a una 
Nueva Constitución. Chile, en consecuencia —propone Araya— tran-
sita desde el cierre de un ciclo, hacia uno cuyo devenir desconocemos.

El trabajo examina la construcción discursiva de esos eventos limi-
nales en textos de ciberprensa chilena, puntualmente de los medios El 
Mostrador, La Tercera y Emol. Mediante la articulación de los estudios 
del discurso y el sistema de valoración desarrollado por la lingüística sis-
témico funcional, el texto tiene por cometido ofrecer una interpretación 
social del discurso. El autor muestra que el análisis lingüístico pone en 
evidencia que, en el contexto del “estallido”, mientras El Mostrador desle-
gitima al gobierno, y Emol condena la violencia, La Tercera avala el actuar 
gubernamental. En lo que concierne al Acuerdo, el análisis lingüístico 
desarrollado por Araya revela que en tanto que El Mostrador deslegitima 
la participación del gobierno, y Emol la presenta como legítima, La Ter-
cera subraya la unidad del oficialismo, en contraste con la conflictividad 
imperante en la oposición.

En el segundo capítulo, Cristóbal Friz aborda el problema del pueblo, 
con ocasión de la proliferación de interpretaciones que afirman a aquel 
como agente protagónico de la revuelta de 2019, y del momento liminal 
que esta presuntamente abre en la política chilena. La revuelta, afirma 
el autor, comporta un resurgimiento del concepto pueblo, en contrapo-
sición a la neutralización de la que es objeto durante la dictadura, la 
transición y la postdictadura. El texto procura mostrar que este resur-
gimiento, en cuanto que retorno de una categoría política fundamental, 
dice relación a un campo de disputas, toda vez que el concepto pueblo 
resulta susceptible de apropiación por parte de interpretaciones disími-
les, de signos políticos potencialmente contrarios.

El autor se enfoca en algunas obras que, publicadas en los primeros 
momentos de la revuelta, interpretan el octubre chileno como un mo-
mento de emergencia del pueblo, el que a su vez es presentado como 
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índice de un nuevo ciclo político. El análisis de las obras escogidas re-
corre tres momentos. En el primero, se presta atención al hecho de que, 
a pesar de sus diferencias y matices, las obras coinciden en presentar al 
pueblo por oposición a los grupos dominantes. El segundo aborda cómo 
en los libros analizados se interpreta el proceso de devenir pueblo, lo que 
se concretiza en la cuestión de cómo y por qué emerge del modo como 
lo hace en la revuelta de 2019. El autor analiza, en tercera instancia, el 
punto que le parece políticamente más decisivo: si el pueblo emergente 
es afirmado como el signo inequívoco de un nuevo régimen democrático, 
se torna preciso reparar en el vínculo que establecen las obras estudia-
das entre el pueblo de la emergencia y la democracia. El texto concluye 
proponiendo una serie de coordenadas para evaluar críticamente las re-
presentaciones del pueblo presentes en las obras analizadas, a efecto de 
continuar profundizando en la categoría pueblo, su vínculo con la demo-
cracia y los tiempos liminales que atravesamos.

En el tercer capítulo, Elisabet Prudant analiza la base urbana de la 
revuelta social de octubre de 2019, conectando su investigación sobre las 
reivindicaciones por el derecho a la ciudad en perspectiva histórica, con 
el trasfondo de las demandas por dignidad que afloraron con la eclosión 
del malestar social. El capítulo indaga en dos dimensiones que permiten 
conectar el pasado con el presente a partir de la relevancia de la experien-
cia urbana. La primera de ellas remite a la importancia de la vida cotidia-
na como sustrato teórico y práctico desde el cual extraer elementos que 
permiten superar las dinámicas alienantes y segregadoras de sociedades 
que han experimentado la urbanización capitalista, para dar paso al acto 
creativo que implica pensar colectivamente otra forma de vida posible.

La segunda dimensión evoca las luchas pasadas por la ciudad, como 
capa de memoria que permite situar la trascendencia de los reclamos 
relativos a la problemática urbana en el marco mayor de las disputas 
históricas por la dignidad, a través del análisis de diversas experiencias 
asociativas de base territorial en la periferia de Santiago, entre las déca-
das de 1930 y 1950. Esto busca conectar experiencias autoconvocadas en 
la lucha por la vida urbana. Con ello, el capítulo procura aportar antece-
dentes para el análisis liminal de la interpelación a la ciudad neoliberal.

El cuarto capítulo, de Constanza Symmes, aborda la función del im-
preso en la configuración de la esfera pública, revisando el lugar simbó-
lico que se le ha asignado al libro y la lectura al interior de dos procesos 
culturales centrales en la historia de Chile: la experiencia editorial Qui-
mantú (1970-1973), y el actual momento constituyente, el que busca tra-
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ducir en clave jurídico-política una nueva manera de abordar los asuntos 
en común. El capítulo analiza estos dos momentos conectados por una 
hebra que interpela y tensiona la democracia cultural.

Según Symmes, desde lo pretérito, Quimantú, la mayor experiencia 
de producción y puesta en circulación de libros de la historia nacional, 
constituye un referente que encarnó, en el mundo del impreso, el progra-
ma cultural de la Unidad Popular, a través de un repertorio de acciones 
que buscaban el acceso ampliado de la población a la lectura. Desde el 
presente, por su parte, resuena la invitación a construir una biblioteca 
plurinacional por parte de Elisa Loncon, la primera presidenta de la 
Convención Constituyente. El capítulo se pregunta: ¿qué significa leer? 
y, en específico: ¿qué significa leer durante la Unidad Popular, y luego 
—cinco décadas más tarde—, en un contexto de posdictadura, donde se 
interpela en un ejercicio, primero destituyente, y enseguida instituyente, 
la matriz estructuralmente productora de desigualdad garantizada por la 
actual Constitución y el modelo económico como dispositivo de custo-
dia de su ethos constitutivo?

El quinto capítulo, escrito por Paola Orellana, propone abordar el 
mundo del trabajo desde una perspectiva distinta a la tradicional, a tra-
vés del estudio de la colaboración de la CUT con el Estado durante la 
Unidad Popular. La autora traza una mirada en torno a la memoria, la 
trayectoria y la proyección histórica de la CUT desde lo político en los 
tiempos liminales que experimentamos. El capítulo analiza el sindica-
lismo paraestatal de la Central y sus métodos para alcanzar cambios es-
tructurales, las transformaciones que experimentaron sus tradiciones de 
clase, su agencia en el poder, sus estrategias y experiencias sindicales, así 
como los conflictos que desató en el mundo del trabajo el sindicalismo 
paraestatal.

En un intento de conexión con el presente, el texto de Orellana anali-
za la historia de la Central desde la memoria histórica reciente, así como 
desde las tendencias de interpretación predominantes en la historiogra-
fía, vinculando la experiencia de la CUT durante la UP con el proceso 
constituyente. En este umbral de esperanzas por cambios estructurales, 
el texto representa una invitación a repensar el momento actual desde la 
historia de una de las organizaciones sindicales más relevantes, en uno 
de los períodos, según la autora, más democráticos de nuestro país: el 
“gobierno de los trabajadores”.

El sexto capítulo, de autoría de Christian Matamoros, busca vincu-
lar una investigación sobre los repertorios de acción y representaciones 
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discursivas de las luchas docentes durante los gobiernos posdictatoriales, 
con la discusión respecto al “estallido social” y la temporalidad que este 
abre. El texto plantea que el profesorado, mediante sus organizaciones, y 
también más allá de ellas, constituye un actor de primer orden para ana-
lizar las disputas políticas de los últimos treinta años (1990-2019). Sos-
tiene el autor que, casi como ningún otro actor social, el profesorado ha 
desarrollado persistentes repertorios de acción que se presentan críticos 
de las políticas hegemónicas de la postdictadura, lo que pone en cuestión 
la tesis de ausencia de continuidad del estallido con períodos anteriores.

Al mismo tiempo, según plantea Matamoros, el actuar del profesorado 
permite vislumbrar cómo estos posicionamientos críticos, y sus reperto-
rios de acción, no lograron volcarse en nada parecido a la revuelta de 
octubre, aunque el ciclo de protestas docentes abierto el año 2014 —ten-
sionado en gran medida por el movimiento estudiantil— constituye un 
aporte significativo en la transformación de los espacios educativos en 
los lugares predilectos de la conflictividad social contemporánea. En ese 
sentido, sostiene el autor, las masivas evasiones estudiantiles al tren sub-
terráneo de Santiago, en protesta por el aumento de su tarifa en 30 pesos, 
abrieron un nuevo tiempo de la protesta social en el Chile de los últimos 
30 años, pero a la vez recogieron diversas experiencias previas de lucha, 
dando cuenta de una temporalidad breve, coyuntural, de apertura, liminal, 
pero conectada también a otra de mayor duración.

En el séptimo capítulo, Macarena Lobos analiza el libro de cuentos 
Piñen, de la poeta, narradora y filósofa Daniela Catrileo, el que, publica-
do meses antes de la revuelta, recoge temas que tendrán un rol protagó-
nico en las protestas del estallido social, y cuyos alcances llegan hasta hoy, 
abriendo un umbral —un tiempo liminal— entre el pasado y el Chile 
que vendrá. Algunos tópicos tratados en el texto son la identidad y las lu-
chas mapuche, las desigualdades sociales del país, los feminismos, la vul-
neración de los derechos de la infancia y los históricos abusos policiales.

La autora analiza cómo adelantándose a la revuelta, Daniela Catrileo, 
hija de la diáspora mapuche, logra plasmar en sus relatos las numerosas 
injusticias sociales y la efervescencia del malestar ciudadano. El capítulo 
abarca los tres cuentos que componen la colección Piñen desde el foco 
de las memorias y el uso que estas dan a los archivos personales. El ob-
jetivo de Lobos consiste en analizar la propuesta de Catrileo respecto a 
cómo el recuerdo del pasado —ancestral, mapuche, familiar, de género 
y político— se manifiesta en los conflictos y en las identidades de las 
generaciones actuales, así como el rol de estas últimas en la creación de 
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futuras memorias, que puedan influir en los cambios reclamados por la 
sociedad chilena.
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te de las autoridades de la Facultad de Humanidades de la Universidad 
de Santiago de Chile, en especial a su decana Cristina Moyano, al vice-
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encargado de la Oficina de Publicaciones. Dicho impulso, manifiesto 
inicialmente en el desafío de salir de nuestros respectivos ámbitos de 
especialidad, para establecer vínculos entre nuestras investigaciones y un 
escenario que compele al posicionamiento crítico, terminó por represen-
tar una oportunidad valiosa que hoy se expresa en el trabajo colectivo de 
las y los autores que participan de este volumen. Agradecemos asimismo 
la acogida del manuscrito por parte de la Editorial USACH, la que ha 
permitido que este libro salga a la luz.

Elisabet Prudant
Cristóbal Friz

Santiago, julio de 2022
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Capítulo 1

Valoraciones discursivas de eventos liminales 
en textos de ciberprensa chilena

Claudio Araya Seguel 

1. Introducción

Desde la campaña presidencial del año 2017 que concluyó con el triunfo 
de Sebastián Piñera, probablemente la trayectoria histórica chilena pue-
de condensarse en los sintagmas “tiempos mejores”, “tiempos difíciles”, 
“tiempos pandémicos” y “tiempos liminales”, concepto que enmarca este 
trabajo. La palabra liminal y de ahí la liminalidad alude a una situación 
en la que no se está ni en un sitio ni en otro. En el caso de Chile, transita 
desde el cierre de un ciclo hacia un proceso político cuyo devenir desco-
nocemos donde nos lleva. 

En el siglo xix, Benjamín Vicuña Mackenna anunciaba que Chile 
tiene “sueño de marmota y despertares de león”. De fiera peligrosa, según 
Jorge Edwards (García-Huidobro, 2018, p. 160).

Tras los 20 años de la Concertación, las derechas llegan al gobierno 
con Sebastián Piñera (2010). Algo parece quebrarse. “Vamos a recuperar 
la capacidad de crecer”, “en 20 días hemos hecho más que en 20 años”, 
“el mejor censo de la historia” eran expresiones que formaban parte de la 
instalación discursiva en la voz del presidente. Piñera exacerbaba expec-
tativas en contraste con el presidente Aylwin, quien a inicios de la res-
tauración democrática hablaba de “justicia en la medida de lo posible”, 
“excesos cometidos”, bajo la sombra tutelar de los militares.

El despertar de león advertido por Vicuña Mackenna toma forma a 
través del denominado periodísticamente “Estallido Social”. Chile des-
pertó, pero a patadas, revelando furias contenidas y difusas. Ese estallido 
intentó domarse con “el Acuerdo por la Paz y la Nueva Constitución”.

Reconociendo la multiplicidad de factores que explicarían la secuen-
cia de acontecimientos iniciados en octubre de 2019 y que han motivado 
sucesivas publicaciones en los últimos dos años (Colodro, 2019; Herrera, 
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2020; Mayol, 2020; Peña, 2020; Poduje, 2020; Rojas-May, 2020; entre 
otros) observo algunas chispas discursivas que probablemente azuzaron 
la hoguera. En julio del año 2019 el subsecretario de salud señaló: “Los 
pacientes siempre quieren ir temprano a un consultorio, algunos de ellos, 
porque no solamente van a ver al médico, sino que es un elemento social, 
de reunión social”. En octubre de 2019, un ministro declaró que “se ha 
abierto un espacio para que quien madrugue puede ser ayudado a través 
de una tarifa más baja”.

En este trabajo, inscrito en los tiempos liminales, intento mostrar 
cómo se organiza el mundo social en torno a los eventos “Estallido So-
cial” y “Acuerdo por la Paz y la Nueva Constitución”, en tres medios de 
ciberprensa chilena: El Mostrador, Emol y La Tercera.

2. Los eventos liminales

En este trabajo muestro cómo se construyen discursivamente dos even-
tos liminales asociados al proceso constitucional chileno: el “Estallido 
Social” y el “Acuerdo por la Paz y la Nueva Constitución”. Estos eventos 
los empleo como referentes sociohistóricos para la toma de muestra y 
para ilustrar los tiempos liminales, en tanto se trata de eventos que perfi-
lan un nuevo e incierto estado de cosas en la sociedad chilena. 

Para abordar el proceso político constitucional chileno resulta clave 
el evento denominado periodísticamente “Estallido Social”1. Se trata de 
un evento que no sólo liquidó políticamente a un gobierno, sino que 
significa un quiebre de los consensos de la restauración democrática. El 
“estallido”, además, impulsa una revisión de los últimos 30 años y pro-
yecta el futuro del país. Esa revisión y proyección probablemente estén 
condensadas en el eslogan “no son 30 pesos son 30 años” que, por un 
lado, recoge la chispa que inicia la revuelta y, por otro, sanciona el período 
posdictatorial, ocultando las complejidades de las negociaciones políticas 
para restaurar la democracia (Cavallo, 2012; Colodro, 2019).

Desde el 18 de octubre de 20192, la discusión pública fue revelando 
distintas formas de comprender tanto el evento como el consiguiente 
proceso político. A esta discusión se sumó la controversia respecto al 

1	 La denominación “Estallido Social” también ha sido utilizada en la historiografía. El libro El 
siglo XX chileno (Correa et al., 2019) utiliza aquella denominación para aludir a las huelgas de 
trabajadores a comienzos del siglo xx, en el marco de la “Cuestión Social”.

2	 Algunas interpretaciones sobre el evento corresponden a Herrera (2020), Mayol (2019), Ro-
jas-May (2019), Colodro (2019), Peña (2020), Poduje (2020), entre otras.
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Chile posdictadura civil-militar (1973-1990) que revivió el debate entre 
autoflagelantes y autocomplacientes y el papel de los gobiernos demo-
cráticos de centro izquierda: Patricio Aylwin (1990-1994), Eduardo Frei 
(1994-2000), Ricardo Lagos (2000-2006) y Michelle Bachelet (2006-
2010 y 2014-2018).

Tras las protestas y actos de violencia desencadenados de manera más 
intensa a partir del 18 de octubre de 2019, las instituciones políticas 
reaccionaron para enunciar una salida al creciente conflicto social y la 
violencia perpetrada en distintos lugares del país.

El día 12 de noviembre de 2019 se registraron graves hechos de vio-
lencia que desestabilizaron al gobierno del presidente Piñera y al régi-
men democrático. Según reportes periodísticos, el contingente policial 
desplegado para controlar la revuelta resultó insuficiente. De hecho, Ca-
rabineros se retiró a sus cuarteles. El presidente evaluaba decretar nueva-
mente estado de emergencia constitucional tal como lo había sancionado 
entre los días 19 al 28 de octubre por “grave alteración del orden público, 
daño o peligro para la seguridad nacional”. En ese lapso se registraron 
20 personas fallecidas y 1.200 heridas. Reponer el estado de emergencia 
dejaba a los militares en control de la situación. La oposición advierte 
que esa determinación impediría el diálogo para encontrar un acuerdo 
que contribuyera a apaciguar los ánimos.

Esa salida institucional se denominó “Acuerdo por la Paz y la Nueva 
Constitución”, concretado en la madrugada del 15 de noviembre del año 
2019, a casi un mes del inicio de la revuelta. Dicho acuerdo, consagrado 
por la mayoría de las fuerzas políticas con representación parlamentaria 
luego de incesantes diálogos, estableció un itinerario constitucional para 
encauzar el conflicto y restablecer el orden público.

El “Acuerdo por la Paz y la Nueva Constitución” (publicado en el 
sitio de la Biblioteca del Congreso Nacional) establece principalmente 
los siguientes aspectos: i) plebiscito de entrada con las opciones Apruebo 
o Rechazo y las opciones de órgano redactor de la nueva Carta Mag-
na: Convención Constitucional o Convención Mixta. El primer órgano, 
conformado ciento por ciento por ciudadanos elegidos por voto popular 
y, el segundo, conformado por un 50% de ciudadanos elegidos por voto 
popular y un 50% por parlamentarios; ii) quórum de 2/3 para la aproba-
ción de los artículos de la Nueva Constitución política. Este quórum no 
puede ser modificado; iii) el organismo redactor no puede interferir en 
otras instituciones del Estado.



26

tiempos liminales

Con este acuerdo se pone fin al “Antiguo Régimen” formalizado en la 
Constitución del 80 e impuesto por la dictadura tras el golpe de Estado 
de 1973. Dicha Constitución trazó el itinerario de la transición a la de-
mocracia, al imponerse la tesis de la negociación política con el régimen 
(Cavallo, 2012; Colodro, 2019). Tras la victoria pírrica de la Concerta-
ción en el plebiscito del 5 de octubre de 1988, se realizaron elecciones 
libres ahora con registros electorales. En estas elecciones de 1989 se im-
puso el candidato de la Concertación Patricio Aylwin (1990-1994). En 
marzo de 1990, Pinochet entrega el gobierno a las nuevas autoridades, 
aunque estas deben gobernar con la institucionalidad dejada por Pino-
chet, quien continúa como comandante en jefe del Ejército, según las 
prerrogativas de su Constitución. Luego pasa a ser senador vitalicio en 
marzo del año 1998.

La Constitución de 1980 fue reformada 31 veces entre 1989 y 2005. 
Las reformas que tuvieron mayor repercusión se realizaron en el año 
2005 durante el gobierno del presidente Ricardo Lagos (2000-2006). 
Estas reformas incluyeron el término de los senadores designados y vi-
talicios y de la inamovilidad de los comandantes en jefe de las Fuerzas 
Armadas.

Para las derechas y los “autocomplacientes” de la Concertación, la 
Constitución del 80 permitió conquistar estabilidad política y prosperi-
dad económica; mientras que para los “autoflagelantes”, para la izquierda 
derrotada a fines de los 80 y para la izquierda frenteamplista, la Cons-
titución del 80 impidió los cambios anhelados, transformándose en el 
símbolo de la frustración de la ciudadanía. Paradojalmente, los textos del 
paisaje urbano en Santiago y las principales ciudades del país, no recogen 
nítidamente la demanda de cambio constitucional, sino una gran hete-
rogeneidad de demandas que no pasan necesariamente por el cambio 
constitucional.

3. Referencias teóricas

La pregunta que intento responder es: ¿cómo se organiza el mundo so-
cial en los textos de ciberprensa referidos a los hitos liminales?

La manera de organizar el mundo social en los textos de ciberpren-
sa revela los posicionamientos ideológicos de los medios de ciberprensa 
estudiados. Desde una teoría social del discurso (Fairclough, 2013), la 
ideología podemos entenderla como la configuración del mundo social 
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y, dentro de este, las relaciones de poder y las identidades sociales que 
son articuladas en el discurso. Para detectar esos posicionamientos ideo-
lógicos empleo el sistema de valoración desarrollado por la lingüística 
sistémico funcional. 

El sistema de valoración es una herramienta teórica y metodológi-
ca muy productiva en los estudios del discurso. Este sistema organiza 
los significados interpersonales en el estrato semántico discursivo de la 
lengua y profundiza en los recursos lingüísticos que construyen las inter-
subjetividades y los posicionamientos ideológicos y axiológicos entre los 
hablantes. Esto implica que este sistema recoge una concepción dialógi-
ca del lenguaje, en tanto los hablantes y/o escritores perfilan un potencial 
oyente y/o lector otorgando direccionalidad al discurso. 

En Chile, el sistema de valoración ha sido utilizado en los estudios 
del discurso para explorar, fundamentalmente, la memoria histórica re-
ciente del país (Oteíza 2009; Oteíza y Pinuer, 2012, 2019); para estudiar 
el movimiento estudiantil de 2011 (Araya y Farías, 2014), para examinar 
las concepciones ideológicas acerca de la comunidad gay y la diversidad 
sexual (Araya, 2020; Godoy y Melo, 2019).

En términos generales, el sistema de valoración distingue tres terri-
torios semánticos: Actitud, Compromiso y Gradación. Estos territorios 
aglutinan distintos tipos de significados, asociados a las características 
de las entidades discursivas involucradas en el mundo social configu-
rado en los textos. Específicamente, la Actitud incluye las valoraciones 
emocionales y afectivas convencionalizadas respecto a personas, eventos, 
procesos u objetos. El Compromiso asume de forma nítida el carácter 
dialógico del lenguaje al mostrarnos las voces textuales como fuentes de 
las valoraciones. Mientras que la Gradación explora los recursos lingüís-
ticos que funcionan para alterar el volumen semántico de las valoracio-
nes. La Figura 1 muestra de manera panorámica las categorías analíticas 
del sistema de valoración.



28

tiempos liminales

Monoglosia

Heteroglosia

Afecto

Juicio

Apreciación

Fuerza

Foco

COMPROMISO

ACTITUD

GRADACIÓN

VALORACIÓN

Figura 1. Sistema de Valoración y sus subsistemas (Martin y White, 2005, p. 38).

De manera más detallada, el subsistema Actitud alude a los senti-
mientos considerados como un sistema de significados y comprende 
tres áreas semánticas: Afecto, Juicio y Apreciación. Respectivamente, el 
Afecto corresponde a expresiones de sentimientos positivos y /o nega-
tivos; el Juicio es una categoría que recoge los puntos de vista respecto 
al comportamiento de las personas y la Apreciación es concebida como 
evaluaciones de fenómenos semióticos o naturales. Este subsistema es 
reorganizado posteriormente por Oteíza y Pinuer (2012), quienes se-
ñalan que las categorías iniciales del subsistema son insuficientes para 
evaluar los eventos y procesos sociopolíticos. Por esta razón, proponen 
las categorías de Integridad, Impacto, Conflictividad y Poder, las que po-
drían codificar la (des)legitimación discursiva de las entidades evaluadas. 
De acuerdo con Oteíza y Pinuer (2019), la categoría Integridad captura 
la valoración legal o moral de los procesos históricos y eventos políticos, 
sociales o culturales. La categoría Impacto recoge la relevancia que las 
voces discursivas otorgan a los procesos históricos y/o eventos políticos, 
sociales o culturales. La Conflictividad codifica las relaciones de poder 
en la sociedad o en una comunidad en la que se advierte tensión o con-
traposición de valores que se expresan en distintos niveles de radicalidad 
y violencia. Por su parte, la categoría Poder alude a su ejecución desde 
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posiciones hegemónicas o de resistencia en coyunturas conflictivas. Por 
ello está fuertemente imbricada con la Conflictividad.

Esta reorganización de la Apreciación propone que no todas las di-
mensiones de significación se activan en cada evaluación, sino que, de-
pendiendo de la naturaleza de la entidad valorada, podrían evaluarse 
desde distintos criterios, unos de manera escalar o gradual, como en el 
caso del Poder y la Conflictividad y otros ajustados a rasgos de valoración 
positiva y negativa como en las significaciones de Impacto e Integridad.

Por su parte, el subsistema de Gradación se refiere al volumen semán-
tico de las valoraciones en el discurso. Estos recursos pueden intensificar 
o atenuar significados, como en el caso de la categoría Fuerza. También 
pueden agudizar o suavizar los límites categoriales de los significados de 
una experiencia, fenómeno o actitud como en el caso del Foco. Estas no-
ciones son complementadas por Hood (2010) en sus estudios sobre los 
posicionamientos del investigador en escritura académica. Esta autora 
sugiere las categorías de “valor” y “logro” que apuntan, entre otras cosas, 
a resolver la aparente contradicción entre los requisitos de objetividad y 
crítica. La categoría “valor” distingue los significados de ‘autenticidad’ y 
‘especificidad’; mientras que la categoría “logro” recoge los potenciales 
significados de ‘completitud’ y ‘actualización’. 

Mientras tanto, el subsistema Compromiso organiza los recursos se-
mánticos empleados para la negociación interpersonal. En este sentido, 
responde a una perspectiva dialógica del lenguaje al determinar las fuen-
tes de las valoraciones e identificar los discursos como monoglósicos o 
heteroglósicos. El compromiso monoglósico implica la exclusión en el 
discurso de posiciones alternativas, mientras que el compromiso hete-
roglósico supone la inclusión de otras voces. Por tanto, el Compromiso 
se refiere a cómo se construye la voz autoral en relación con otras voces 
al organizar la fuente de las valoraciones de las entidades discursivas. El 
discurso puede ser altamente monoglósico cuando se centra en la voz au-
toral o altamente heteroglósico cuando incorpora a muchas otras voces, 
expandiendo así la polifonía (Bakhtin, 1986).

Los significados valorativos se observan en la práctica social de la ci-
berprensa, considerada como un encuadre institucional en el cual operan 
convenciones que condicionan la producción, distribución y recepción de 
los textos. Las posibilidades retóricas que ofrece Internet han convertido 
a la ciberprensa en una plataforma discursiva multimedial compleja y 
cambiante (Cabrera, 2010). Esto implica que posee la capacidad de ace-
lerar los procesos de circulación de los discursos e impulsar movimien-
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tos de los significados y de los recursos lingüísticos que los construyen 
(Fairclough, 2013). Esa construcción de significados la examino en los 
textos articulados en modo verbal escrito, pues este sigue siendo el modo 
semiótico prominente en la discusión política.

4. Referencias metodológicas

Distingo cuatro hitos del proceso constitucional chileno: “Estallido So-
cial”, “Acuerdo por la Paz y la Nueva Constitución”, “Aniversario del 18 
de octubre” y “Plebiscito Constitucional”. Estos hitos sirven como re-
ferentes sociohistóricos para la toma de muestra de 103 textos de los 
medios elmostrador.cl, emol.com y latercera.com. Estos medios de ci-
berprensa se encuentran dentro de los más consultados y representan 
distintas líneas editoriales. 

El estudio discursivo de problemas sociales y políticos en esos me-
dios de ciberprensa, en la última década, me permite esbozar una ca-
racterización de sus líneas editoriales. En primer lugar, elmostrador.cl 
se caracteriza por su tendencia crítica respecto a instituciones tradicio-
nales y por visibilizar agendas políticas de sectores de izquierdas desde 
voces ciudadanas de la sociedad civil. En segundo lugar, emol.com es un 
cibermedio con un perfil conservador y tradicionalista, que subraya la 
relevancia de las instituciones políticas, económicas y religiosas e incluye 
preferentemente voces de esas instituciones. En tercer lugar, latercera.
com se perfila como un medio liberal económico y moderado en lo po-
lítico y social. Subraya la relevancia de temas políticos y económicos a 
nivel institucional.

Tras examinar los 103 textos según criterios externos de conforma-
ción del corpus (Atkins et al., 1992) i) elaboración del hito sociohistórico 
y ii) cercanía temporal con el hito, el corpus se acotó a 69 textos. La 
distribución de estos textos se presenta en la siguiente tabla. En esta se 
emplea la notación ES para “Estallido Social”, APNC para el “Acuerdo 
por la Paz y la Nueva Constitución”, AES para “Aniversario del Estallido 
Social” y PC para “Plebiscito Constitucional”.
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Organización del corpus

Hitos Cantidad de textos Total

ES

El Mostrador 6

19Emol 5

La Tercera 8

APNC

El Mostrador 3

17Emol 5

La Tercera 9

AES

El Mostrador 6

17Emol 3

La Tercera 8

PC

El Mostrador 7

16Emol 5

La Tercera 4

69

Tabla 1. Organización del corpus de estudio.

El análisis valorativo de los textos se realizó en la matriz en Tabla 2. 
Esta matriz, de izquierda a derecha, distingue las entidades discursivas 
evaluadas, el discurso analizado y los sistemas de valoración. De esta ma-
triz se toman ejemplos representativos. En ellos se emplean convenciones 
sistémicas para destacar las categorías analíticas. Las valoraciones inscri-
tas3: negrita; las valoraciones evocadas: negrita y cursiva. Los recursos 
de gradación de Foco: cursiva y subrayado y de Fuerza: sólo subrayado. 

3	 Las valoraciones pueden aparecer de forma inscrita o evocada. La valoración inscrita se 
realiza explícitamente. La valoración evocada, de manera tácita.
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Matriz de análisis
sistema de valoración
¿Qué y quiénes son 
evaluados?
Entidades 
discursivas

Actores/Procesos/
Eventos/
Cosas

Discurso 
Analizado

Sistema 
semántico de
actitud:

Afecto
Juicio
Apreciación

Sistema de
compromiso:

Heteroglosia 
Monoglosia

Sistema de 
gradación de 
las valoraciones:

Fuerza
Foco

Tabla 2. Matriz de análisis valorativo (adaptado de Martin y White, 2005).

En el siguiente apartado presento algunos hallazgos obtenidos del 
análisis valorativo de los textos referidos a los hitos liminales ES y 
APNC. Esos hallazgos están organizados por ejes temáticos que con-
densan la co-ocurrencia semántica en los ciberperiódicos y se ilustran a 
través de ejemplos.

5. Hallazgos del evento liminal “estallido social”

5.1. La deslegitimación del Gobierno en El Mostrador

5.1.1.	 “Un Gobierno doblegado”

Este eje temático representa a un Gobierno acorralado por las mani-
festaciones, los disturbios, sus medidas y la sombra de la historia. En 
el ejemplo 1 se observan evaluaciones negativas acerca del Gobierno. 
Esas evaluaciones se construyen mediante valoraciones inscritas de apre-
ciación por impacto (“descolocada”) que codifican la incomodidad del 
Gobierno frente a las evasiones del Metro. Este significado de incomo-
didad es reforzado por cuantificación (“más de 50”), recurso que perfila 
la magnitud de las evasiones. A su vez, desde la voz autoral se evalúa al 
Gobierno a través de valoraciones negativas evocadas que apuntan a las 
medidas implementadas (“ha dispuesto el refuerzo con contingente de 
Carabineros”, “sacó una nueva carta bajo la manga”). Estas valoraciones 
están reforzadas por cuantificación por medio de los recursos “no sólo” y 
“sino también ahora”, los cuales revelan un aumento progresivo de esas 
medidas para contrarrestar las evasiones.
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Ejemplo 1
La Moneda quedó descolocada esta semana con las acciones de eva-
siones masivas en el Metro, que comenzaron el lunes producto del alza 
de los pasajes que a la fecha suman más de 50 en distintas estaciones. 
El Gobierno no sólo ha dispuesto el refuerzo con contingente de Cara-
bineros, sino también ahora sacó una nueva carta bajo la manga para 
enfrentar este tema: la Ley de Seguridad del Estado.

El ejemplo 2 ratifica el significado de un Gobierno acorralado y con-
fundido frente a las evasiones del Metro. Los eventos de violencia son 
sintetizados en la denominación “Revolución de la Chaucha4”, que hace 
referencia a la revuelta de 1947 en el centro de Santiago por el alza de 
la locomoción colectiva (Correa et al., 2001). Desde una instancia valo-
rativa metafórica de apreciación por impacto (“puso entre la espada y la 
pared al Gobierno y al presidente Sebastián Piñera”), se codifica la in-
comodidad del Gobierno. Esta se aprecia, además, en la convocatoria de 
su comité político para enfrentar la contingencia (“se realizará un comité 
político”). Los recursos lingüísticos “Furia”, “Revolución”, “entre espada 
y pared” construyen una metáfora de guerra (Navarro y Tromben, 2019) 
en la que La Moneda es un cuartel al que acuden los altos mandos para 
planificar la respuesta a un ataque. 

Ejemplo 2
La noche de furia de esta “Revolución de la Chaucha 2019” puso 
entre la espada y la pared al Gobierno y al presidente Sebastián Piñera. 
Con este panorama, varios funcionarios de Gobierno han llegado este 
sábado al Palacio de la Moneda, donde se realizará un comité político.

5.1.2.	 “Un Gobierno éticamente reprochable”

La deslegitimación del Gobierno se construye también desde el cuestio-
namiento ético. En el ejemplo 3, se puede apreciar la inserción de la voz 
de la presidenta del Partido Convergencia Social, quien evalúa al Go-
bierno mediante una valoración negativa evocada de integridad (“la vía 

4	 En el sociolecto de la época, “chaucha” aludía a 20 centavos de peso, valor del alza que provocó 
la revuelta.
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para solucionar esto es el diálogo”), instancia que reprocha su accionar. A 
su vez, por medio de una valoración de integridad metafórica (“no está 
para apuntar con el dedo”), se construye un reproche ético que desestima 
las acusaciones del Gobierno contra los evasores del Metro y actualiza 
acusaciones de evasión tributaria contra el presidente, restándole así au-
toridad moral (“ha evadido impuestos”, “no tiene moral”).

Ejemplo 3
“La vía para solucionar esto es el diálogo, y lo que esperamos de un pre-
sidente de la República es que gobierne, el presidente de la República, 
no está para apuntar con el dedo a quienes de forma desesperada han 
decidido evadir el transporte público. Un presidente de la República 
que además, ha evadido impuestos gran parte de su vida, hoy día no 
tiene moral para apuntar con el dedo a quienes ejecutan esta medida 
de forma desesperada”, sentenció.

En el ejemplo 4, la voz del diputado Winter también formula un 
reproche ético al Gobierno. Ese reproche se construye a través de valo-
raciones evocadas de apreciación por integridad e impacto (“son cam-
peones para pedir empatía y compasión a los evasores de impuestos”; 
“ofrece dos cosas: levantarse más temprano y palos”). Estas instancias 
textuales actualizan, por una parte, las evasiones tributarias cometidas 
por empresarios afines al Gobierno y un doble estándar en su abordaje y, 
por otra parte, declaraciones del ministro de economía respecto al alza de 
pasajes y la represión policial. Asimismo, el ejemplo ilustra el significa-
do de incapacidad del Gobierno para encauzar las evasiones en diálogo, 
mediante una valoración evocada de apreciación por integridad (“lo que 
tiene que hacer es tomar la conducción del país y llevar a un diálogo”). 
Esta instancia incluye un recurso que codifica obligación moral “lo que 
tiene que hacer”.
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Ejemplo 4
Gonzalo Winter, diputado del mismo partido, aseguró que “en el Go-
bierno, son campeones para pedir empatía y compasión a los evasores de 
impuestos y ahora, cuando los jóvenes ven que a sus padres les suben la 
luz, les suben el Metro y les suben el arriendo, lo único que el Gobier-
no ofrece son dos cosas: levantarse más temprano y palos, creemos que 
el Gobierno lo que tiene que hacer es tomar la conducción del país y 
llevar a un diálogo”.

5.1.3. 	  “Un Gobierno como la dictadura”

En los siguientes ejemplos se puede apreciar cómo se construye la des-
legitimación del Gobierno por medio de asociaciones con la dictadura.

En el ejemplo 5, la voz autoral establece una analogía entre el Gobier-
no y medidas implementadas frecuentemente por la dictadura. En este 
sentido, respecto al decreto de estado de excepción, evalúa al Gobierno 
mediante valoraciones evocadas de apreciación por integridad e impacto 
(“implica una restricción a la libertad de locomoción y reunión”, “no se 
veía en Chile desde los 80 en plena época de la dictadura”). La primera 
de estas instancias está graduada por alcance temporal para explicitar el 
plazo de las medidas restrictivas (por un plazo de 15 días”)5.

Ejemplo 5
Dicho estado implica una restricción a la libertad de locomoción y reu-
nión por un plazo de 15 días, en una imagen que no se veía en Chile 
desde los 80 en plena época de la dictadura.

El decreto de estado de excepción constitucional significó desplegar mi-
litares por las calles, cuestión que activó sombríos recuerdos de la historia 
de Chile. En el ejemplo 6, la voz autoral evalúa al Gobierno a través de 
una valoración evocada de integridad e impacto (“implicó el desplie-
gue de militares en las calles”) reforzada por alcance temporal (“desde la 
declaración de los estados de excepción en dictadura”). Este recurso de 
gradación funciona para establecer una relación entre ambos momentos 
de la historia y construir la deslegitimación del gobierno del presidente 
Piñera.

5	 Tras el terremoto del 27 de febrero de 2010, la presidenta Bachelet decretó estado de excepción 
para reestablecer el orden público tras saqueos y robos en algunas zonas afectadas por el sismo.



36

tiempos liminales

Ejemplo 6
Más temprano, hizo un balance el general jefe de Defensa Nacional, 
Javier Iturriaga del Campo, quien quedó a cargo de la situación por 
el estado de emergencia que empezó a regir en Santiago pasada la 
medianoche y que implicó el despliegue de militares en las calles, algo 
no visto en la capital desde la declaración de los estados de excepción 
en dictadura.

5.2. La condena a la violencia en el Metro en Emol

5.2.1.	 “El caos de la evasión”

El impacto de las evasiones del Metro se observa en el ejemplo 7. La 
voz autoral denuncia la violencia y destrucción mediante valoraciones 
inscritas de apreciación por integridad e impacto (“derrumbe”, “violen-
tas”, “dañados”, “violenta”). La instancia “violenta” es reforzadas por in-
tensificación (“más”) y la instancia “protestas” por alcance temporal para 
mostrar su continuidad durante esa semana (“comenzaron el lunes”).

Ejemplo 7
Ante las manifestaciones, la empresa ha cerrado algunas de sus esta-
ciones en las distintas jornadas, lo que ha provocado el derrumbe de 
las rejas y jornadas violentas, en especial la de ayer jueves que finalizó 
con torniquetes dañados, siendo la más violenta desde el inicio de las 
protestas que comenzaron el lunes.

La convulsión social desatada por las evasiones del Metro se expresa 
también en otras manifestaciones. En el ejemplo 8, la voz autoral sancio-
na de manera evocada esas manifestaciones a través de valoraciones de 
impacto (“comienzan ‘cacerolazos’”, “protestas”, “disturbios”, “se reportan 
incendios”, “se reportan saqueos”), graduadas por alcance espacial para 
resaltar la magnitud de las manifestaciones sociales (“en distintos puntos 
de la capital”). La instancia “se reportan incendios” es graduada por espe-
cificidad para precisar la ocurrencia del evento (“distintas estaciones del 
Metro y quemas de buses del transporte público”). Asimismo, se observa 
una valoración inscrita de apreciación por impacto respecto al incendio 
de un edificio corporativo, graduado por intensificación (“más grave”). El 
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relato de los hechos de violencia revela las repercusiones de la revuelta. 
Aparece matizado por el “se” impersonal que esconde a los agentes de-
nunciantes (“se reportan…”).

Ejemplo 8
Comienzan “cacerolazos” en distintos puntos de la capital. Se registran 
protestas y disturbios, que intensifican durante la noche, y se reportan 
incendios en distintas estaciones del Metro y quemas de buses del transporte 
público. Uno de los hechos más graves es el incendio que afecta al edi-
ficio de Enel, en el centro de Santiago. También se reportan saqueos en 
varios supermercados de la capital. 

5.2.2.	 “La relevancia del Metro”

El eje temático “condena a la violencia” también se representa por me-
dio de inserciones de voces que actualizan la relevancia del Metro. En 
el ejemplo 9, se aprecia la voz de la ministra de transporte Gloria Hutt, 
quien evalúa la violencia a través de una valoración evocada de aprecia-
ción por integridad (“no es la forma de manifestarse”). Posteriormente, 
destaca la relevancia social del Metro con una valoración de apreciación 
por integridad e impacto (“elemento de unión”, “de integración social”). 
La ministra sanciona éticamente a los manifestantes por medio de va-
loraciones inscritas (“respeto”, “interrupción”, “costos”) que codifican un 
llamado de atención y muestran las implicancias sociales de los actos de 
violencia.

Ejemplo 9 
“No es la forma de manifestarse (...) Metro es un elemento de unión 
en la ciudad, de integración social, así que nuestro llamado es al respe-
to, a pensar que toda esta interrupción y sus costos están afectando a 
personas inocentes”, concluyó.

Los actos de violencia expuestos por el medio de ciberprensa llevan 
a las autoridades a actualizar la importancia del Metro de Santiago. La 
inserción de la voz presidencial en el ejemplo 10 subraya esa importancia 
mediante valoraciones positivas de apreciación por integridad e impacto 
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acerca del Metro (“vital”) y reprocha éticamente a quienes ejecutaron los 
actos de violencia con valoraciones inscritas (“afán de destruirlo todo”, 
“no es protesta, es delincuencia”). Ambas valoraciones aparecen gradua-
das por el cuantificador “todos”.

Ejemplo 10
“El Metro es vital para la vida para todos los habitantes de la Región 
Metropolitana (...) por lo tanto, este afán de destruirlo todo, no es 
protesta, es delincuencia”, recalcó el presidente.

5.2.3.	 “La confrontación política por la violencia”

La violencia ejercida es causa de confrontación entre los sectores polí-
ticos de oficialismo y oposición. Sin embargo, los siguientes ejemplos 
evidencian que esa confrontación también se produce dentro de la opo-
sición. En el ejemplo 11, la voz del entonces diputado Gabriel Boric 
denomina a los eventos de violencia “desobediencia civil” y sanciona 
a quienes la han denunciado mediante una valoración evocada de jui-
cio por integridad (“todo acto de desobediencia civil es rechazado por 
quienes no quieren que las cosas cambien”). Cuestiona al Gobierno con 
una valoración evocada de apreciación por integridad e impacto (“no se 
soluciona reprimiendo”), graduadas por especificidad para puntualizar 
aquellas medidas que estima más apropiadas (“enfrentando el problema 
de fondo: el alto costo de la vida, bajos salarios para la mayoría de chi-
lenos y chilenas, y la desigualdad”). Este recurso de gradación funciona 
para enumerar las razones que describen el problema de fondo para el 
parlamentario.

Ejemplo 11
El miércoles de esta semana ya había manifestado que “Todo acto de 
desobediencia civil es rechazado por quienes no quieren que las cosas 
cambien”, agregando que “la evasión masiva no se soluciona reprimien-
do sino enfrentando el problema de fondo: el alto costo de la vida, bajos 
salarios para la mayoría de chilenos y chilenas, y la desigualdad”.
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La respuesta al diputado Boric proviene de su colega demócrata cris-
tiano Matías Walker. En general, en el ejemplo 12 la voz del diputado 
reprocha éticamente a Boric en cuanto al uso de la denominación “des-
obediencia civil” para aludir a las evasiones del Metro. Ese reproche se 
configura con un recurso de especificidad respecto a la “desobediencia ci-
vil” (“… frente a las dictaduras, no en democracia”). Valora positivamen-
te la democracia (“derecho a la manifestación pacífica”), graduada por 
especificidad para puntualizar uno de los actos que podrían motivar ese 
derecho (“también contra alzas en el transporte”). Walker atribuye a Bo-
ric un intento por encubrir los actos de violencia en torno a las evasiones, 
mediante una valoración ética negativa evocada (“justificar destrucción 
de bienes”), graduada por cuantificación respecto a la propiedad (“son 
de todos”). Además, evalúa positivamente al Metro con una valoración 
evocada de apreciación por impacto (“ya se quisieran en regiones”).

Ejemplo 12
Mientras que, para Matías Walker, diputado DC, “la desobediencia 
civil es válida frente a las dictaduras, no en democracia, donde exis-
te derecho a la manifestación pacífica, también contra alzas en el 
transporte. Menos para justificar destrucción de bienes que son de 
todos, y que ya se quisieran en regiones”.

5.3. La legitimación del Gobierno en La Tercera

5.3.1.	 “El deber del Gobierno”

El medio de ciberprensa La Tercera resalta los anuncios de medidas por 
parte del Gobierno para contrarrestar las evasiones del Metro. En el 
ejemplo 13, la voz del ministro del Interior Andrés Chadwick subraya 
las acciones del Gobierno. Se trata de una autovaloración positiva de 
apreciación por integridad e impacto (“es un deber del gobierno”, “lo 
vamos a cumplir”, “estamos evaluando presentar querellas por Ley de 
Seguridad del Estado”, “estamos comprometidos a respetar la ley y que 
ella sea respetada por todos”). Estas instancias textuales revelan el com-
promiso del Gobierno con el estado de derecho para garantizar el orden 
público. En este contexto, la instancia valorativa inscrita “fundamentales” 
funciona para evaluar los bienes materiales atacados.



40

tiempos liminales

Ejemplo 13
“Es un deber del gobierno, y así como lo dijo el presidente lo vamos 
cumplir, mantener el orden público y la seguridad de las personas. 
Estamos evaluando presentar querellas por Ley de Seguridad del Esta-
do contra aquellos que hemos visto destruyendo bienes públicos que 
son fundamentales para el funcionamiento del Metro. Porque esta-
mos comprometidos a respetar la ley y que ella sea respetada por todos”, 
afirmó el secretario de Estado.

En el mismo sentido, el ejemplo 14 muestra la autoevaluación positi-
va del Gobierno desde la voz del presidente. Piñera, de manera evocada, 
pone énfasis en las acciones que el Gobierno está implementando y eva-
luando para enfrentar la contingencia. Así, las instancias textuales “esta-
mos estudiando la posibilidad de aplicar la ley de seguridad del Estado” y 
“la vamos a aplicar”, esta última graduada por especificidad (“En algunos 
casos”) codifican una valoración de apreciación por integridad e impacto 
que sugiere los significados de responsabilidad, compromiso con el orden 
público y las sanciones. Asimismo, la voz presidencial sanciona ética-
mente de manera evocada a quienes ejercen actos de violencia: “nadie 
tiene derecho a afectar la vida de los demás”, “hoy puede ser el Metro. 
Mañana pueden decidir el Ministerio de Justicia, el Registro Civil”. En 
esta última instancia, los recursos “hoy” y “mañana” delimitan el alcance 
temporal de eventuales acciones de violencia.

Ejemplo 14
En este sentido, expresó que “estamos estudiando la posibilidad de apli-
car la Ley de Seguridad del Estado. En algunos casos la vamos a aplicar. 
Para eso está la ley. Nadie tiene derecho a afectar la vida de los demás. 
Hoy puede ser el Metro. Mañana pueden decidir el Ministerio de Jus-
ticia, el Registro Civil”, reflexionó.

5.3.2.	 “El retrato de la violencia”

Los siguientes ejemplos ilustran el relato de algunos de los hechos de 
violencia ocurridos. En el ejemplo 15 se aprecia la condena a la violencia 
mediante valoraciones evocadas de apreciación por integridad e impacto 
(“Santiago despertó sin el Metro operativo…”, “…con algunos atocha-
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mientos vehiculares en las calles y con un sistema de tránsito práctica-
mente colapsado”).

Ejemplo 15
Todos estos focos de violencia se fueron consumiendo con la noche, 
y mostraron sus consecuencias pasadas las 6 de la mañana. Santiago 
despertó sin el Metro operativo, con algunos atochamientos vehiculares 
en las calles y con un sistema de tránsito prácticamente colapsado.

En el ejemplo 16 también se observa la condena a la violencia a tra-
vés de referencia a los destrozos. Esa condena se construye a través de 
valoraciones evocadas de apreciación por integridad e impacto (“daños y 
escombros”, “barricadas”, “micros quemadas” y “daños …”).

Ejemplo 16
En Av. Vicuña Mackenna, entre Macul y San Joaquín, por ejemplo, 
prácticamente la totalidad del asfalto estaba con daños y escombros so-
bre el pavimento, por las barricadas de la noche anterior. Lo mismo 
en Av. Grecia, en Peñalolén, donde había restos de micros quemadas y 
daños en las inmediaciones del Metro.

6. Hallazgos del evento liminal “Acuerdo 
por la Paz y la Nueva Constitución”

6.1. La deslegitimación de la participación 
del Gobierno en El Mostrador

6.1.1.	 “La influencia de la oposición en el Acuerdo”

En el ejemplo 17, a la evaluación inscrita por impacto respecto a las 
negociaciones (“intensas”), se suma una valoración positiva evocada de 
juicio por capacidad acerca de parlamentarios de la otrora Concertación 
(“dieron muestra de diálogo”). Desde la voz autoral, dicha valoración de 
capacidad recoge el significado de flexibilidad y destreza negociadora al 
adaptarse a las posiciones de la contraparte. Estos significados se ratifi-
can en el recurso valorativo evocado “abrieron”, el cual implica disposi-
ción a considerar otras propuestas.
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Ejemplo 17
Durante las intensas tratativas de la mañana, los parlamentarios de la 
otrora Concertación dieron muestra de diálogo al optar por el realismo 
político —dado que no cuentan con la mayoría necesaria en el Con-
greso— y dejar en el tintero la declaración unitaria del martes, cuando 
desde la Democracia Cristiana hasta el Frente Amplio firmaron un 
texto alineándose bajo la fórmula del Plebiscito, Asamblea Constitu-
yente y Nueva Constitución. Desde esa óptica se abrieron a la fórmula 
de RN, que a su vez también fue la de Michelle Bachelet durante el 
proceso constituyente.

La gestión política de la oposición queda en evidencia en el ejemplo 
18. Las fuerzas políticas de oposición ejercen presión que “se ha ido in-
crementando”. Este proceso revela la gestión política de la oposición al 
codificar una valoración evocada de apreciación por impacto, pues dicha 
presión persigue incidir en el trayecto de las negociaciones. Además, esa 
valoración es reforzada por un recurso de alcance temporal para enfatizar 
la urgencia de las tratativas (“en las últimas horas”).

Ejemplo 18 
La presión desde la oposición para que la derecha se abra a la opción 
de un plebiscito donde se zanje el mecanismo, y que la papeleta con-
temple la fórmula de la AC, se ha ido incrementando en las últimas 
horas.

6.1.2.	 “La conflictividad en la discusión política”

La conformación del órgano redactor de la Nueva Constitución es ob-
jeto de conflictividad. Esto se observa en el ejemplo 19. Una de las pro-
puestas defendida por la presidenta de la UDI es evaluada a través de una 
valoración evocada por apreciación de integridad e impacto (“no estamos 
planteando una locura”, “… ha funcionado bien”, “han sido un ejemplo”). 
Esta última instancia graduada por alcance temporal para reforzar su 
legitimidad (“a nivel mundial”).
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Ejemplo 19
Al justificar la segunda propuesta, comentó que “si no fuera posible 
aquello, hemos planteado un 40% de personas electas hoy, más el 
40% de los actuales parlamentarios. No estamos planteando una locu-
ra, estamos recogiendo experiencia internacional que ha funcionado 
bien y de asambleas que han sido un ejemplo a nivel mundial, como la 
sudafricana”. El restante 20% corresponde a “ciudadanos electos por 
la convención que le pueda cooperar con la redacción de esta Nueva 
Constitución”, detalló a su vez la presidenta de la UDI, Jacqueline van 
Rysselberghe.

Otro aspecto conflictivo de las negociaciones fue el plebiscito de en-
trada. En el ejemplo 20 se observa, desde la voz del presidente del PPD, 
Heraldo Muñoz, la necesidad de darle validez al proceso constitucional 
a través de la participación de la ciudadanía. La posibilidad del plebis-
cito es evaluada a través de valoraciones evocadas de apreciación por 
integridad e impacto (“no podemos hacer un diálogo de espaldas a la 
ciudadanía”, “debe ser validado”). Frente a dicha necesidad, sanciona a 
RN por negarse al plebiscito, mediante una valoración afectiva negativa 
(“lamentamos”).

Ejemplo 20
Ante esto el presidente del Partido por la Democracia, Heraldo Mu-
ñoz, señaló que “no podemos hacer un diálogo a espaldas de la ciudada-
nía, cualquier acuerdo debe ser validado por un plebiscito de entrada, 
lamentamos que RN se haya restado en lo del plebiscito”.

6.1.3.	 “La resistencia de la derecha”

En el ejemplo 21 se advierte la resistencia de la derecha al plebiscito de 
entrada. Desde la voz del PS se sanciona a la derecha a través de una 
valoración inscrita de apreciación por integridad e impacto (“oposición”), 
graduada por recursos de intensificación (“tenaz”, “más aún”); y de una 
valoración afectiva inscrita (“lamentamos”). Estos recursos representan a 
la derecha como un sector que bloquea la participación ciudadana.
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Ejemplo 21
El PS también le puso presión a la derecha, señalando que “lamenta-
mos la tenaz oposición de los partidos conservadores a mecanismos 
completamente participativos, más aún, cuando existen altos quórum 
para la aprobación de esta iniciativa”.

Desde la voz autoral, en el ejemplo 22 se advierte nuevamente una 
representación discursiva de la derecha como un sector que impide la 
participación ciudadana en el proceso constitucional. La resistencia de 
la derecha es codificada mediante un recurso de apreciación por impacto 
respecto al plebiscito de entrada (“negativa”). Las repercusiones de la 
“negativa” impactan en que las negociaciones “retrocedieran a fojas cero”, 
instancia metafórica que ilustra las consecuencias de la posición de la 
derecha. Esta posición es evaluada por medio de los recursos “problema” 
y “grave”, este último reforzado por intensificación (“más”). Estos recur-
sos codifican el significado de impacto, pues aluden a las derivaciones 
perjudiciales para el proceso constitucional y muestran la conflictividad 
generada por el plebiscito como mecanismo de participación ciudadana.

Ejemplo 22
El problema más grave, sin embargo, que ha llevado a que las nego-
ciaciones retrocedieran a fojas cero es la negativa de Chile Vamos a 
la realización de un plebiscito en el que sea la gente la que defina el 
mecanismo para llegar a una nueva Carta Fundamental.

6.2. La legitimidad de las instituciones políticas en Emol

6.2.1.	 “La conflictividad del Acuerdo”

El ejemplo 23 presenta otro punto de conflictividad: el quórum para 
aprobar las normas de la Nueva Constitución. El significado de con-
flictividad respecto de la entidad discursiva “quórum” de dos tercios es 
codificado por el recurso léxico “discusión”, graduado por intensificación 
(“mayor”) que aumenta el volumen semántico de la conflictividad. Esta 
valoración graduada impulsa el significado de impacto (“atrasó”) para 
subrayar las repercusiones de la conflictividad en las tratativas y en el 
anuncio a la ciudadanía.
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Ejemplo 23
(…) el punto que mayor discusión generó, y que atrasó el anuncio 
hasta altas horas de la noche, fue el quórum de dos tercios propuesto 
por Chile Vamos para modificar las normas de la Carta Magna, que en 
caso de no alcanzarse mantendría lo que señala la actual Constitución.

El ejemplo 24 muestra parte del proceso de negociación y la conflic-
tividad suscitada en él. Esa conflictividad está radicada en la conforma-
ción del órgano redactor. La nueva propuesta de la derecha es evaluada 
mediante una valoración negativa evocada de apreciación por impacto 
(“retrocediendo”), pues revela una involución respecto a la propuesta an-
terior (50-50). Además, el recurso verbal “fue rechazado” codifica una 
valoración inscrita de apreciación por integridad, graduada por intensi-
ficación (“tajantemente”) proveniente de sectores políticos opositores al 
Gobierno.

Ejemplo 24
Convención Constituyente, con una composición de un 40% de par-
lamentarios, 40% de delegados elegidos por la ciudadanía y un 20% de 
figuras designadas fue la propuesta de los partidos de Gobierno, retro-
cediendo del 50-50 del día anterior, lo cual fue rechazado tajantemen-
te por los partidos de la anterior Nueva Mayoría y el Frente Amplio. 

6.2.2.	 “El protagonismo de las fuerzas políticas”

El ejemplo 25 ilustra el protagonismo de las fuerzas políticas, las difi-
cultades de las tratativas y la relevancia del Acuerdo y sus implicancias. 
Las instancias inscritas “tensión”, “debates” y “negociaciones” codifican 
valoraciones de apreciación por conflictividad, reforzadas por la instancia 
“más de 15 horas” para destacar la extensión temporal de las negocia-
ciones. Asimismo, la instancia “principales” codifica una valoración de 
apreciación por integridad para subrayar la participación de las fuerzas 
políticas más tradicionales y representativas. Además, la instancia ins-
crita “histórico” codifica la magnitud del evento, mientras que “nueva” 
recoge el impacto de la posibilidad de desechar la constitución vigente.
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Ejemplo 25
Luego de más de 15 horas de tensión, debates y negociaciones de 
última hora, las principales fuerzas políticas del país alcanzaron un 
histórico acuerdo, con el propósito de definir el mecanismo para ela-
borar una Nueva Constitución.

El Acuerdo suscrito concitó el apoyo de la mayoría de las fuerzas 
políticas. En el ejemplo 26, se destaca el protagonismo de esas fuerzas 
políticas mediante valoraciones de apreciación por integridad e impac-
to (“protagonistas”), graduadas por especificidad para precisar quienes 
se excluyeron del pacto (“con la excepción del PC, el PRO y el Fren-
te Regionalista Verde Social”). Esta valoración distingue a quienes se 
comprometen de aquellos que no y las repercusiones institucionales del 
Acuerdo. Estas, precisamente, son codificadas por la instancia inscrita 
“nueva”. Además, el protagonismo de las fuerzas políticas se configura 
en torno al evento. El Acuerdo es evaluado a través de una valoración 
inscrita de apreciación por integridad e impacto (“histórico”) y una va-
loración afectiva evocada (“logró aunar… voluntades”) que subraya el 
consenso alcanzado y su capacidad para alcanzar concordia. Esta valo-
ración es graduada por completitud para indicar el cierre del proceso de 
negociaciones (“finalmente”).

Ejemplo 26
Un histórico acuerdo por una Nueva Constitución se cerró esta 
madrugada en el anterior Congreso Nacional en Santiago, teniendo 
como protagonistas a los dirigentes de Chile Vamos, la ex Nueva Ma-
yoría y el Frente Amplio, con la excepción del PC, el PRO y el Frente 
Regionalista Verde Social. Jornada de más de 15 horas que finalizó con 
la suscripción de un documento de 12 puntos, que logró aunar final-
mente las voluntades de la mayoría de los partidos políticos.

6.2.3.	 “La gestión política del Gobierno”

En el ejemplo 27 observamos valoraciones positivas del Gobierno por 
su injerencia en el Acuerdo. El Gobierno es evaluado por medio de va-
loraciones evocadas de apreciación por integridad e impacto (“fue parte 
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de las tratativas”, “prefirieron dejar el protagonismo en manos de los dis-
tintos actores políticos”), instancias que codifican la labor del Gobierno 
desde un compromiso heteroglósico por concesión (“si bien…”). Se re-
presenta a un Gobierno capaz de ceder protagonismo a las fuerzas polí-
ticas. Del mismo modo, desde la inserción de las voces de ministros (“… 
dieron su propio punto de prensa”) se valora positivamente el Acuerdo 
(“valoraron”).

Ejemplo 27
Y si bien el Gobierno fue parte de las tratativas, prefirieron dejar el 
protagonismo del acuerdo en manos de los distintos actores políticos. De 
hecho, una vez que se hizo público el documento en una conferencia 
de prensa pasada las 02:30 horas de la madrugada, los ministros del 
Interior, Gonzalo Blumel, de la Segpres, Felipe Ward y de la Segegob, 
Karla Rubilar, dieron su propio punto de prensa en el Palacio, donde 
valoraron el acuerdo conseguido.

Las gestiones políticas del Gobierno y particularmente del ministro 
del Interior se destacan en el ejemplo 28. El Gobierno es evaluado me-
diante una valoración de apreciación por integridad e impacto (“inició 
el camino”), pues se presenta como el actor social que empuja el proceso 
que finaliza con el Acuerdo. Asimismo, se evalúa el rol jugado por el 
ministro Blumel desde una valoración de juicio por capacidad (“el encar-
gado de dialogar con ambas partes”, “buscando acercar posiciones”), para 
destacar su habilidad negociadora. Esa valoración de juicio se extiende 
a los participantes de las tratativas, aunque condensa el significado de 
integridad para relevar la apertura a posiciones contrarias (“todos tuvie-
ron que ceder en algo”). En esta instancia, el recurso “todos” refuerza por 
cuantificación ese significado de integridad. 

Ejemplo 28
El rol de Blumel 
El Ejecutivo inició el camino el domingo pasado, primero alineando al 
oficialismo bajo la premisa de llegar a una nueva Carta Fundamental, 
de ahí, fue el ministro del Interior el encargado de dialogar con ambas 
partes, buscando acercar posiciones y donde todos tuvieron que ceder 
en algo. 
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6.3. La unidad del Gobierno versus la conflictividad en la oposición en 
La Tercera

6.3.1.	 “La soledad de Boric y el conflicto con su partido”

Los dos siguientes ejemplos revelan la soledad del diputado Boric al 
adoptar una posición distinta de su partido frente al Acuerdo. En el 
ejemplo 29, desde las voces de la oposición se pone en entredicho al 
diputado Boric a través de una valoración evocada de juicio ético (“salie-
ron a tomar distancia”) e inscrita (“… a criticar”), esta última instancia 
graduada por autenticidad (“derechamente”). La conflictividad gatillada 
por el Acuerdo dentro del partido Convergencia Social se codifica en 
“tensión”. Estas valoraciones sitúan a Boric como un agente conflictivo 
dentro de la tienda.

Ejemplo 29
…este viernes —luego de sellado el pacto— figuras de la oposición 
salieron a tomar distancia o derechamente a criticar el acuerdo que selló 
Boric, graficando la tensión que se instaló al interior de Convergencia 
Social.

La conflictividad producida dentro del partido se aprecia también en 
el ejemplo 30. En este caso, dicha conflictividad se codifica en el ítem 
léxico “quiebre”, intensificado por el recurso “duro”. Además, la inscrip-
ción “enfrentamiento” alude a la disputa entre el diputado y el alcalde de 
Valparaíso, dos de sus figuras “más importantes”. Desde la voz del alcalde 
se evalúa negativamente a Boric mediante juicio de integridad (“cuestio-
nó”). Este cuestionamiento ético es graduado por especificidad (“firmara 
a título personal”). Este recurso funciona para puntualizar las razones 
del cuestionamiento. La instancia “disputa” insiste en la conflictividad e 
introduce el impacto: la renuncia del alcalde al partido. Así se materializa 
el “quiebre” anunciado al inicio.
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Ejemplo 30
Justamente este acuerdo generó un duro quiebre al interior de la tien-
da. Esto por el enfrentamiento de dos de sus más importantes figu-
ras: Gabriel Boric y Jorge Sharp. El alcalde de Valparaíso cuestionó 
que el diputado magallánico firmara a título personal el citado acuerdo. 
Una disputa que lo llevó a renunciar a Convergencia junto a otros 
militantes.

6.3.2.	 “El apoyo del Gobierno al Acuerdo”

El apoyo del Gobierno al Acuerdo es construido mediante inserciones 
de opiniones ministeriales en Twitter. En el ejemplo 31, la voz autoral 
replica algunos recursos evaluativos empleados por ministros en la red 
social: “destacaron”, “histórico”, “agradecieron”. Los dos primeros recur-
sos configuran el significado de importancia del evento, mientras que el 
tercero corresponde más bien a una valoración afectiva gatillada por la 
buena disposición de los políticos que participaron en las negociaciones. 
La voz de Blumel emplea valoraciones de impacto inscritas (“históri-
co”) y evocadas (“empezaremos a construir nuestro nuevo pacto social”). 
Además, evalúa el momento político (“difíciles”), condensando así la 
conflictividad de un momento histórico, más allá del Acuerdo.

Ejemplo 31
Los integrantes del comité político destacaron lo “histórico” del 
acuerdo y agradecieron que se llegara a un acuerdo. Blumel, en tanto, 
indicó: “Un momento histórico. Hoy tenemos un Acuerdo por La 
Paz Social y la Nueva Constitución, con el cual empezaremos a cons-
truir nuestro nuevo pacto social. Hemos tenido días difíciles”. 
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7. Conclusiones

La construcción discursiva de los eventos liminales indica que respecto a 
ES, El Mostrador se posiciona como un cibermedio crítico del Gobierno, 
pues lo deslegitima a través de los ejes temáticos “Un Gobierno doble-
gado”, “Un Gobierno éticamente reprochable” y “Un Gobierno como la 
dictadura”. Emol, por su parte, condena la violencia en el Metro median-
te los ejes temáticos “El caos de la evasión”, “La relevancia del Metro” y 
“La confrontación política por la violencia”. A su vez, La Tercera legitima 
al Gobierno por medio de los ejes temáticos “El deber del Gobierno” y 
“El retrato de la violencia”.

En relación con el evento liminal APNC, El Mostrador deslegitima 
la participación del Gobierno en el Acuerdo, a través de tres ejes temá-
ticos “La influencia de la oposición en el Acuerdo”, “La conflictividad 
en la discusión política” y “La resistencia de la derecha”. Emol legitima a 
las instituciones políticas por su participación en el Acuerdo, mediante 
los ejes temáticos “Conflictividad del Acuerdo”, “El protagonismo de las 
fuerzas políticas” y “La gestión política del Gobierno”. La Tercera subraya 
la unidad en el Gobierno en contraste con la conflictividad en la oposi-
ción, por medio de los ejes temáticos “La soledad de Boric y el conflicto 
con su partido” y “El apoyo del Gobierno al Acuerdo”.

La construcción de los eventos liminales puede ser ilustrada por los 
movimientos de significados en el territorio discursivo configurado. Res-
pecto al ES, los significados inscritos en la ciberprensa estudiada oscilan 
entre la polaridad i) protesta y demandas legítimas y ii) la violencia y 
evasiones ilegítimas. En el siguiente diagrama topológico, el eje hori-
zontal muestra dicha polaridad, mientras que el eje vertical presenta a 
los actores sociales protagonistas. El Mostrador se alinea con la protesta 
de los manifestantes y sanciona al Gobierno; Emol destaca la violencia 
de los manifestantes, deslegitima las evasiones del Metro y condena a sus 
responsables. La Tercera subraya el rol del Gobierno para contrarrestar la 
violencia.
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Gobierno

Protesta
Demandas
legítimas

Manifestantes

Violencia
Evasiones
ilegítimas

El Mostrador: condena las
decisiones del Gobierno

La Tercera: aprueba las 
decisiones del Gobierno para 
contrarrestar la violencia

El Mostrador:
aprueba la protesta

Emol: condena las evasiones
del Metro y sus responsables

Figura 3. Polaridades semánticas y alineaciones ideológicas respecto al ES.

En cuanto al evento APNC, los significados sociales inscritos en la 
ciberprensa estudiada oscilan entre i) el conflicto y el Acuerdo y ii) el 
protagonismo del Gobierno y de la oposición. En el siguiente diagrama 
topológico en la Figura 4, el eje horizontal muestra la polaridad Acuer-
do-Conflicto y el eje vertical presenta a los actores sociales Gobierno y 
Oposición. El Mostrador se alinea con el protagonismo de la oposición 
en el Acuerdo y subraya la resistencia de la derecha y el Gobierno. Emol 
legitima a las instituciones políticas y su capacidad consensual. La Terce-
ra legitima el rol del Gobierno en el Acuerdo y enfatiza la conflictividad 
producida dentro de la oposición frenteamplista.

Gobierno

Acuerdo

Oposición

Con�icto

Emol: legitima a las instituciones
Políticas y al Gobierno
La Tercera: aprueba la 
participación del Gobierno en el 
Acuerdo

El Mostrador: subraya la resistencia
del Gobierno y la derecha

El Mostrador: aprueba el rol
de la oposición en el Acuerdo

La Tercera: subraya el con�icto 
producido dentro de la oposición 
frenteamplista

Figura 4. Polaridades semánticas y alineaciones ideológicas respecto al APNC.
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Al momento de preparar este trabajo, verano de 2022, han transcu-
rrido más de dos años de los eventos y sus repercusiones aún resuenan 
en la Convención Constitucional. En la discusión acerca de una eventual 
liberación de los denominados “presos de la revuelta”, el papel de la vio-
lencia en la generación del proceso constitucional, el sistema electoral 
establecido para la elección de los convencionales y las objeciones de 
algunos sectores partidarios del Apruebo respecto a la exclusión de la 
discusión de sectores de las derechas. Además, las repercusiones de los 
hitos liminales se extienden a cómo la heterogeneidad de demandas tex-
tualizadas en los muros de las ciudades parece replicarse en los reclamos 
identitarios activados en la discusión constitucional.

Probablemente, los significados acerca de los eventos liminales ilus-
tren las tensiones que aún persisten en la sociedad chilena respecto al 
pasado reciente y al futuro de nuestra vida en común. Esos significados 
bien podrían reflejar la liminalidad, esto es, ese transitar incierto, ese no 
saber dónde estamos ni hacia dónde vamos.
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Capítulo 2

Representaciones del pueblo en la 
revuelta de octubre de 20191

Cristóbal Friz

El regreso de una categoría disputada

Desde los inicios mismos de la revuelta de octubre de 2019, un verdadero 
estallido de interpretaciones ha procurado captar el sentido de esta, tra-
tando de establecer tanto sus causas o antecedentes, como los cursos de 
acción que ella podría eventualmente abrir. Sobre todo en un comienzo, 
pero como algo que no ha dejado de ocurrir hasta el presente (esto es, 
julio de 2022), el denominado “estallido social” ha parecido constituir un 
tema obligado, motivo por el cual desde medios de comunicación masiva 
hasta de discusión académica se han ocupado y siguen ocupándose del 
asunto.

Sobre la copiosa cantidad de interpretaciones ya presentes en los pri-
meros momentos de la movilización repara Pablo Oyarzún (2020), quien 
llama la atención sobre el hecho de que, en su opinión, la mayoría de las 
lecturas de la revuelta la abordan desde marcos categoriales establecidos 
de antemano. Muchas de las interpretaciones, en sus palabras, “coinci-
den en leer el acontecimiento con lo que ya saben. Dicho de otro modo, 
aplican al acontecimiento una plantilla conceptual previamente asegu-
rada”, con lo cual, en su parecer, no logran captar la novedad del mismo 
(p. 457). La multiplicidad de explicaciones de octubre de 2019 pone al 
descubierto, según señala Luis Placencia (2020), que “octubre parece ha-
ber sido muchos” (p. 58). Probablemente no sepamos aún qué nombre 
otorgar a lo sucedido en aquel entonces (¿estallido, revuelta, revolución, 
acontecimiento, etc.?), pues resulta razonable suponer que lo que fue, lo 

1	 Texto escrito en el marco del Proyecto FONDECYT de Iniciación Nº 11170435 (ANID, 
Chile), y del Proyecto DICYT de Postdoctorado 031853FE, Universidad de Santiago de Chi-
le. Una versión preliminar del mismo se encuentra publicada en Revista de la Academia, Nº 33, 
2022, pp. 4-31.



56

tiempos liminales

que es y lo que eventualmente continuará siendo octubre de 2019 cons-
tituirá un campo de disputas por mucho tiempo más.

A pesar de la incertidumbre respecto de los significados atribuibles 
al octubre chileno, cabe afirmar que este volvió a traer a la escena polí-
tica e intelectual la noción de pueblo. Según Karen Alfaro y Juan Pablo 
Venables (2022), esta “se posicionó como categoría identitaria central en 
los lenguajes políticos de los actores de la revuelta” (p. 57). Los autores 
destacan el hecho de que, a contrapelo de la neutralización del vocablo 
pueblo que tiene lugar durante la dictadura militar, y que es continuada 
con matices por los gobiernos de la transición y la postdictadura, en la 
revuelta de 2019 el concepto retorna desde “una autodesignación cons-
tituida desde el pueblo movilizado en las calles”. El concepto pueblo, 
declaran, se vuelve “ineludible”, “irremplazable”, “precisamente porque 
es autodesignativo” (pp. 67-68).

En sintonía con este resurgir de la noción de pueblo desde la propia 
movilización, son numerosos los y las intelectuales que se han ocupado 
de la misma, adjudicándole un lugar central tanto en la interpretación 
de los acontecimientos, como en la propuesta de orientaciones posibles. 
A este respecto, sin embargo, no abundan los acuerdos. Por lo tanto, no 
todos los autores coinciden en que 2019 representa un resurgimiento del 
pueblo, y que este resurgir —en caso de efectivamente suceder— con-
tenga algún rendimiento político relevante. Rodrigo Castro (2021), por 
poner un ejemplo, discute la idea de que “el estallido social” corresponda 
a “una instancia de irrupción del pueblo que opera a su vez como condi-
ción de posibilidad de un poder constituyente que sentenciaría de muer-
te al neoliberalismo”, afirmando categóricamente que “[l]a multitud que 
se expresa en la calle no contiene en términos esenciales la potencialidad 
de un pueblo como sujeto político”.

Desde la otra vereda —en la que me interesa detenerme en esta oca-
sión—, refiriéndose al “total de cuerpos” que a fines de 2019 se toman el 
espacio público en demanda de condiciones de vida más digna, Oyarzún 
(2020) afirma que “[e]se total se llama, no puede llamarse de otro modo, 
‘pueblo’” (p. 460). Cristóbal Balbontín (2021) señala, a su turno, que la 
“revuelta popular… implica cierta capacidad de agenciamiento político 
con un sentido de pertenencia común que volvió a aparecer con la recu-
peración de la palabra pueblo durante los acontecimientos”. Lo anterior 
supone, en su opinión, “[e]l rescate de este sentido democrático, que la 
soberanía radique en el pueblo y que este pueda autoconvocarse como 
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poder constituyente para establecer democráticamente los términos fun-
damentales de la vida en común”.

Como podemos observar, del mismo modo que no existe consenso 
respecto de qué fue, qué es y qué seguirá siendo 2019, tampoco lo hay 
sobre si este implica un resurgimiento del pueblo. Y, según veremos, aun 
entre quienes suscriben que la revuelta comporta un reemerger del pue-
blo, no necesariamente hay acuerdos sobre qué sea o qué nombra ese 
pueblo, o respecto de las implicancias políticas de su presunto despertar. 
El pueblo, la misma noción de pueblo, en consecuencia, constituye una 
categoría en disputa. Sobre esta disputa, referida al presunto despertar 
del pueblo en la revuelta de octubre, me ocuparé en las próximas páginas, 
para orientarme en la cual debo establecer algunas coordenadas previas: 
un breve marco teórico, si se quiere.

Lo primero que viene al caso destacar es que si bien la noción de 
pueblo puede ser ponderada como una categoría legitimaria de distintos 
ordenamientos políticos, desde la monarquía y la tiranía hasta el popu-
lismo y la democracia, esta última parece requerir marcadamente el men-
cionado criterio legitimador. Por cierto que la voz democracia constituye 
un campo de disputas por sí mismo, pues la sola elucidación de lo que su 
nombre mienta es objeto de polémica: como lo expresa Jacques Rancière 
(2012), “[e]ntender lo que quiere decir democracia es entender la batalla 
que se libra en esta palabra” (pp. 132-133). Por lo tanto, con independen-
cia de la interpretación de democracia a la que adscribamos, si prestamos 
atención a su raíz etimológica —a la “potencia casi magnética de la eti-
mología de la palabra democracia”, como la llama Pierre Rosanvallon 
(2006, p. 26)—, resulta difícil desentenderse del hecho de que democratĭa 
nombra un sistema de gobierno o eventualmente una forma de organiza-
ción social en los que la fuerza, el dominio, el mando o el poder (krátos) 
son o debieran ser ejercidos por el pueblo (démos).

Lo anterior no comporta necesariamente asumir que el pueblo exista 
como tal, orgánica, sustantivamente, y que en cuanto tal pueda o deba 
efectivamente gobernar (kratein). De hecho, la consideración sustantiva, 
ontológica o esencial del pueblo —la idea de un pueblo uno, idéntico a sí 
mismo, y que como tal es el sujeto que manda o gobierna— puede com-
portar rasgos autoritarios. Esto lo han remarcado autores como Claude 
Lefort y Judith Butler. Para el primero, los movimientos totalitarios del 
siglo xx se sostienen sobre una “lógica de la identificación”, conforme la 
cual “[e]l proletariado es uno y lo mismo con el pueblo, el partido con 
el proletariado, el buró político y el egócrata, finalmente, con el partido” 
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(Lefort, 1991, p. 22). Butler (2019), por su parte, llama la atención sobre 
la dificultad de identificar toda emergencia o expresión del pueblo con la 
democracia. El motivo es simple: del mismo modo que los movimientos 
democráticos, también “las contrarrevoluciones despliegan sus propias 
ideas de ‘pueblo’, de quiénes constituyen ‘el pueblo’” (p. 158).

Enfocado desde otra perspectiva, considerar al pueblo como el “suje-
to” que articula un régimen u ordenamiento democrático puede suponer, 
aun cuando suene paradójico, asumirlo como una categoría a la vez que 
necesaria, imposible en términos empíricos. O, según lo he sugerido en 
otra ocasión, como la condición de posibilidad imposible, como el exceso 
sin el cual no nos es dado concebir democracia alguna (Friz, 2021).

Tratemos de explicar el aserto anterior. Tengamos en cuenta, en pri-
mer lugar, que una característica de las categorías políticas fundamen-
tales (pensemos en nociones como democracia, tiranía, poder, libertad, 
igualdad, derecho, justicia, decisión, excepción, o la que se quiera) radica 
en que ellas, más que describir un estado de cosas puntual y ser, en con-
secuencia, evaluables por su grado de correspondencia respecto de un 
objeto instituido de antemano, constituyen conceptos-límites que, según 
Marcos García del Huerta (2003), operan como “referentes imaginarios 
que orientan la acción y procuran significación al mundo” (p. 225). En 
una óptica cercana señala Franz Hinkelammert (2002): “el contenido de 
lo posible es siempre algo imposible que da sentido y dirección a lo posi-
ble. Es decir, todo posible existe en referencia a una plenitud imposible” 
(p. 381).

Prestemos atención, en segundo lugar, a que según indiqué previa-
mente, Oyarzún (2020) propone que “pueblo” es el único nombre que 
compete adecuadamente al “total de cuerpos” que se congrega en las 
calles a fines de 2019. Advierte, sin embargo, que “[e]l ‘pueblo’ es una 
ficción, acaso, y como toda ficción extrae su potencia de que se la crea y 
afirme como ficción sabiéndola tal” (p. 460). El pueblo puede ser ponde-
rado como una ficción. Lo relevante, sin embargo, es reconocerlo como 
una ficción necesaria. Me parece que en algo parecido piensa Norbert 
Lechner (1984) cuando señala que “[e]l pueblo en tanto sujeto sobera-
no que decide su destino no existe empíricamente: se forma como una 
pluralidad de sujetos en pugna” (p. 180). Para el autor, la democracia se 
supone fundada en el “principio de autodeterminación”: en la capacidad 
de un pueblo de decidir soberana y autónomamente sobre sus modos de 
vida. Sin embargo, dicho fundamento, observa Lechner, constituye “un 
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principio imposible de realizar, pero sin el cual no es posible la demo-
cracia” (p. 181).

Una consecuencia de lo señalado consiste en reconocer que si bien la 
palabra pueblo no designa una realidad susceptible de circunscripción o 
delimitación definidas, constituye no obstante una conditio sine qua non 
del discurso político y, para lo que acá interesa, del discurso político-de-
mocrático. Por ello, junto con admitir que pueblo nombra algo —algo 
que, me parece, hay que procurar determinar con precisión en cada caso 
puntual—, conviene reconocer, con Benjamín Arditi (2014), que “hay 
distintas maneras de ver la política y todas ellas reclaman para sí el sen-
tido de palabras como pueblo” (p. 223). Es en virtud de lo antedicho 
que constituye una categoría inevitablemente polémica y, en cuanto tal, 
disputada.

Respecto de la polémica que tiene al pueblo como sede, afirma Alain 
Badiou (2014) que “‘pueblo’ no es en sí mismo un sustantivo progre-
sista… tampoco es un término fascista”, motivo por el cual, según el 
filósofo francés, su carácter reaccionario o libertario dependerá tanto del 
contexto de enunciación, como del modo y de la intención con los cua-
les sea utilizado (p. 9). Pueblo, en consecuencia, es una noción estruc-
turalmente ambigua: puede ser conceptuado, señala Marcos Fernández 
Labbé (2008), “como amenaza al mismo tiempo que como fuente de re-
generación del conjunto del cuerpo político” (p. 1173). A fin de cuentas, 
el pueblo constituye siempre el objeto de lo que Arditi (2014) denomina 
“re-presentación”; vale decir, de un discurso que antes que mentar un 
objeto previamente constituido (un objeto, digámoslo así, que espera una 
etiqueta que lo identifique y lo describa), al nombrarlo lo instituye. Bajo 
este enfoque, que tiene un indiscutible aire de familia con la performa-
tividad de Butler, toda “re-presentación” del pueblo corresponde a un 
modo de interpretar, proyectar, y, sobre todo, “de configurar nuestro ser 
juntos”. Desde esta óptica, según Arditi, pueblo “es lo que disputamos, 
no lo que somos” (pp. 230-231).

Tomando en consideración entonces que, bajo la óptica esbozada, 
el pueblo constituye el objeto de una representación (o, como la llama 
Arditi, una “re-presentación”) siempre disputada, me interesa detener-
me en algunas de las interpretaciones del pueblo que han tenido lugar 
con ocasión de los sucesos de fines de 2019. En la presente oportunidad 
me enfocaré en Asamblea de los cuerpos (2019) de Alejandra Castillo, El 
porvenir se hereda. Fragmentos de un Chile sublevado (2019) de Rodrigo 
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Karmy, y Octubre chileno. La irrupción de un nuevo pueblo (2020) de Carlos 
Ruiz Encina.

¿Por qué, dentro del vastísimo abanico de obras sobre la revuelta, cen-
trar el análisis en las tres mencionadas? En primer lugar, porque ellas 
corresponden a intervenciones escritas en los primeros momentos de la 
revuelta. Las tres recogen, en consecuencia, lo trabajado en blogs, co-
lumnas de opinión y otros escritos coyunturales. Los libros de Castillo y 
Karmy aparecen publicados en diciembre de 2019, el de Ruiz Encina en 
abril de 2020. Representan, sin lugar a dudas, reflexiones sobre la mar-
cha, que no pretenden únicamente describir los acontecimientos, cuanto 
más bien otorgar una orientación, un cauce de acción a los mismos. Y 
es probablemente a causa de su proximidad a octubre de 2019, que con 
sus diferencias y matices las tres obras exhiben un fuerte recelo ante el 
encauzamiento institucional de la emergencia, el que se materializa ante 
todo en el Acuerdo por la Paz Social y la Nueva Constitución del 15 de 
noviembre de ese año.

Los libros señalados constituyen además interpretaciones provenien-
tes del amplio campo de las izquierdas. En consecuencia suponen, en 
principio, lecturas que en buena medida suscribo, y que me parece com-
portan insumos importantes para la comprensión de octubre de 2019. 
Y a pesar de que sus interpretaciones poseen diferencias significativas, 
comparten una apuesta fuerte sobre el pueblo como agente emergente en 
la revuelta. Me centro en estas obras, finalmente —y este es sin duda el 
motivo principal—, por el hecho de que, a pesar de la apuesta comparti-
da, ellas suponen modos distintos de concebir al pueblo. Podría afirmarse 
incluso que sus representaciones del pueblo son no sólo diferentes; quizá 
lo apropiado sea afirmar, más bien que, bajo la misma noción, “pueblo”, 
nombran cosas distintas, diversos pueblos.

Aun cuando mi propósito sea prioritariamente descriptivo, me inte-
resa asimismo prestar atención a algunos elementos de las representacio-
nes del pueblo presentes en las obras indicadas que considero necesario 
enfocar con cautela, críticamente. Me propongo, por lo tanto, en primer 
lugar, mostrar que de la misma manera que la revuelta es polisémica, en 
el sentido de que hay distintos octubres, el pueblo que se afirma que des-
pertó se dice también de muchos modos y, por lo tanto, que asistimos a 
diversas interpretaciones, a distintos pueblos en pugna. Procuraré al mis-
mo tiempo indicar algunas implicancias de las mencionadas representa-
ciones, relativas al proceso de transformación política que presuntamente 
atraviesa el país. Ellas guardan relación, básicamente, con el hecho de 
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que considero que los autores analizados, a pesar de las precauciones y las 
diferencias, tienden a pensar, bien inadvertidamente, bien sin tomar las 
debidas precauciones, al pueblo en términos sustantivos, orgánicos o in-
cluso esenciales; y, en conformidad con lo anterior, como índice incues-
tionado ya de un acontecimiento, ya de un régimen democrático plenos 
y verdaderos, lo cual estimo que refleja una aproximación no suficien-
temente cuidadosa al problema del pueblo y el fenómeno democrático.

1. El pueblo y su reverso

Un rasgo común a las obras mencionadas consiste en que presentan al 
pueblo que se afirma que emerge en la revuelta descrito o caracterizado 
por su oposición a los grupos dominantes: a las élites instaladas en el 
poder, si acaso no durante toda la vida independiente del país, cuan-
do menos desde el final de la dictadura militar. Este planteamiento se 
condice con el diagnóstico, transversal asimismo a las obras estudiadas, 
según el cual la institucionalidad política instaurada desde la denomina-
da transición a la democracia se ha erigido ya en desmedro del pueblo, o 
abiertamente sin el pueblo, ya sobre un abismo entre los grupos elitarios 
y el pueblo.

En un trabajo anterior a Asamblea de los cuerpos, Castillo (2016) pos-
tula que la teoría de democracia que mejor se condice con la matriz 
neoliberal es el modelo democrático elitista. Este, en su caracterización, 
corresponde a “una particular forma de comprender la democracia des-
provista de uno de los elementos que la describen: el pueblo”, motivo 
por el cual, según la autora, comporta una “sustracción del pueblo de 
la política democrática” (p. 87). Los acontecimientos de fines de 2019 
se posicionan para Castillo (2019) en las antípodas de esta sustracción, 
toda vez que suponen la emergencia de lo que con una metáfora orgánica 
designa “el cuerpo del pueblo” (p. 16).

¿Cómo caracteriza Castillo a este cuerpo-pueblo? Según lo previa-
mente advertido, por su oposición a los grupos dominantes, a lo que 
denomina como la “oligarquía neoliberal” (p. 21). Quizá es a causa de 
este enfoque polarizador que la filósofa propende a identificar al pue-
blo con los pobres. Advierte que estos constituyen “la inmensa mayoría” 
que sufre cotidianamente el endeudamiento, y que en base a grandes 
esfuerzos logra llegar a fin de mes. De lo anterior concluye que “[l]a gran 
mayoría que no forma parte de la oligarquía neoliberal”, que no quiere 
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reconocerse a sí misma como pobre, y que en consecuencia acepta con 
mayor aquiescencia la etiqueta clase media, “en algún momento de su 
vida podría habitar el país de los pobres” (p. 22).

El enfoque dicotómico adoptado por la autora —el que comporta 
la afirmación de un nosotros en oposición a un otros— la conduce a 
sostener que lo que sucede a fines de 2019 constituye una “protesta na-
cional contra el neoliberalismo” (p. 31). Esta consiste, a su parecer, en la 
protesta de un “cuerpo multitudinario, una asamblea de cuerpos que se 
autoconvoca” (p. 44) contra el daño causado al cuerpo del pueblo por 
la oligarquía neoliberal. Llevadas a un plano de polarización moral, las 
movilizaciones representan, para Castillo, una “revuelta contra los malos 
(que también son los ricos o, mejor dicho, el 1% más rico)” (pp. 42-43). 
Según la autora, la mentada oligarquía se caracteriza, junto por la maldad 
referida, por su “desprecios del pueblo” (p. 62): por relacionarse con este 
como si se encontrara en una minoría de edad perpetua e insalvable, mo-
tivo por el cual lo trata como a “un pueblo de niños” (p. 35).

En Octubre chileno Ruiz Encina (2020) coincide en gran medida con 
el diagnóstico de Castillo, de acuerdo con el cual la revuelta constituye 
el emerger del pueblo —de un “nuevo pueblo”, según el subtítulo del 
libro—, el que se caracteriza por su antagonismo con los grupos domi-
nantes: por ello refiere una “oposición que estalla entre este nuevo pue-
blo y esa oligarquía neoliberal” (p. 84). Difiere con Castillo, no obstante, 
respecto de la conformación de este agente emergente. Mientras en la 
autora observamos una tendencia a identificar al pueblo con los pobres, 
para Ruiz Encina pueblo será sinónimo de sociedad.

Desde la transición, según Ruiz Encina, el paisaje político-social chi-
leno se polariza. Pasa a articularse, señala, en base a la dicotomía entre el 
“nuevo empresariado” (p. 61), la “oligarquía neoliberal” (p. 75), la “oligar-
quía del gran abuso” (p. 54) —a la que llega a calificar incluso de “cas-
ta”, dado su carácter hermético (p. 39)—, y aquel amplísimo sector que 
denomina “gente sencilla” (pp. 17, 93), “sociedad sencilla” (pp. 71, 93) y, 
en ocasiones, simplemente como “la sociedad” (p. 36). En su argumento, 
desde el fin de la dictadura militar la élite se reproduce y perpetúa en el 
poder, tanto a nivel político como económico. Entre otros mecanismos, 
expulsando a la “gente sencilla” del aparato burocrático-estatal. La ex-
pulsión referida no es sólo administrativa; es también simbólica, y se ca-
racteriza por “un irritante desprecio por la sociedad” (p. 54). La revuelta 
constituye, para el autor, un vuelco radical en este curso. Por eso afirma 
que “[e]l distanciamiento que [la restringida política elitaria] acumula 
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con la sociedad le estalla encima” (p. 56) y, en consecuencia, que “[h]oy 
la calle le pertenece a una sociedad que fue negada por esa política de la 
transición” (p. 83).

El análisis de Karmy concuerda con el de los autores previamente 
referidos en lo que compete a comprender al pueblo que emerge en la 
protesta en oposición a los grupos dominantes. Esta oposición, sin em-
bargo, adopta en El porvenir se hereda un tono distinto que en las obras de 
Castillo y Ruiz Encina, toda vez que puede decirse que Karmy enfoca la 
contraposición en términos abiertamente bélicos. El punto de arranque 
de los tres autores es el mismo: los tres abordan la oposición pueblo/
oligarquía a partir, entre otros factores, de la desafortunada declaración 
del presidente Sebastián Piñera, “estamos en guerra contra un enemigo 
poderoso…”, del 20 de octubre de 2019. Palabras que, aunadas al decreto 
de Estado de excepción constitucional, el que justifica la presencia de 
militares en las calles a fin de resguardar el orden público, y sumadas 
asimismo al excesivo uso de la fuerza contra las manifestaciones y las 
flagrantes violaciones de derechos humanos, recuerdan los peores mo-
mentos de la dictadura.

El punto de arranque es el mismo, pero los acentos varían de modo 
considerable. Cabe afirmar, pues, que el tono bélico que se encuentra 
tímidamente insinuado en Ruiz Encina (2020) —quien afirma que el 
“nuevo pueblo” tiene por “adversario” a la “hermética oligarquía neolibe-
ral” (p. 39)—, y de un modo algo más decidido en Castillo (2019) —para 
quien “la oligarquía chilena hoy en el gobierno le ha declarado la guerra 
a los pobres” (p. 19), llegando a referir una “pelea… épica” que tiene lugar 
en las calles (p. 43), y que “las principales armas de la revuelta social no 
han sido otras que el propio cuerpo” (p. 64)—, se expresa abiertamente 
en Karmy. No resulta desacertado sostener, entonces, que El porvenir 
se hereda reposa en una comprensión de la política de corte hobbesia-
no-schmittiano; vale decir, que enfoca el fenómeno político desde los 
parámetros de la guerra, ya sea de la “guerra de todos contra todos” (la 
bellum omnium contra omnes) de Hobbes, ya desde la contraposición ami-
go/enemigo, entendida como categoría central de lo político, en la inter-
pretación de Schmitt.

Para Karmy (2019), la violencia de 1973 reviste un carácter fundacio-
nal: “el golpe de 1973 arrojó al pueblo al sacrificio para fundar la nueva 
institucionalidad como Estado subsidiario” (p. 33), inaugurando con ello 
una “guerra sistemática y teledirigida contra los pobres” (p. 28). Por ello, 
según el autor, “la violencia de 1973 permanece incólume en la violencia 
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de 2019” (p. 33). En virtud de este diagnóstico, Karmy lleva a cabo una 
verdadera apología de la violencia que denomina popular. Sostiene, en 
efecto, que lo que estalla en 2019 es “una guerra civil silenciosa que la 
potencia popular ha desatado por años contra el poder empresarial-mi-
litar” (p. 24), y que “[e]l 18 de octubre debe ser recordado como el día 
del triunfo popular” (p. 27). En consecuencia, ante el escenario que ca-
lifica como “la batalla de Chile” (p. 131), señala que “[l]ejos de negar la 
violencia popular es necesario abrazarla porque solo ella representa un 
verdadero comienzo pletórico de posibles” (p. 38).

El encomio de la violencia popular por parte de Karmy descansa, a 
la vez que sobre una conceptualización belicista de la política, sobre la 
distinción, impregnada de connotaciones religiosas, entre violencia sa-
crificial y violencia martirológica. La primera, a la que también designa 
como “violencia soberana” (p. 34), corresponde en su interpretación a 
aquella violencia que, ejercida desde el poder, procura instaurar un orden, 
y que indefectiblemente lo hace mediante la inmolación; para el caso que 
aquí nos ocupa, del pueblo, según el autor.

En oposición a esta, la violencia martirológica, en la que se inscribe la 
violencia popular, corresponde en la interpretación de Karmy a aquella 
que revoca o destituye al poder. Esta violencia, por lo tanto, no da pie a 
un futuro entendido como la continuación del presente: a un tiempo, en 
consecuencia, que resulta conocido de antemano, sino a uno por defini-
ción abierto. Esto es lo que el filósofo entiende por porvenir. La violencia 
martirológica, según el autor, pone al descubierto, junto con “la ingober-
nabilidad de un pueblo” (p. 29), el carácter intempestivo del mismo. Ella 
representa, pues, un “comienzo radical… donde la fuerza transformativa 
de la imaginación está dispuesta a luchar, cuerpo a cuerpo, contra los 
ejércitos de los dueños de Chile” (p. 64). La referida violencia, señala 
Karmy, se hallará siempre precavida ante los intentos de instaurar un 
orden, toda vez que “[l]a normalidad es una declaración de guerra para la 
potencia popular” (p. 96).

2. Devenir pueblo

Según hemos visto, los autores describen al pueblo que emerge en la 
protesta de 2019 por oposición a los grupos dominantes. Cabe pregun-
tarse, sin embargo, si allende esta caracterización, su concepto de pue-
blo comporta algo más que una descripción negativa. Conviene indagar 
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asimismo si el pueblo, al ser enunciado como lo que no es la élite, no 
resulta pensado como una unidad, dado que su referencia, aquello contra 
lo cual se constituye —al modo de una imagen reflejada en un espejo—, 
es el sector dominante, considerado como un todo estático y homogéneo. 
Lo anterior, evidentemente, puede suponer desatender la pluralidad y 
el antagonismo eventualmente constitutivos de aquello que con todas 
las precauciones del caso llamamos pueblo. Teniendo estos reparos en 
consideración, revisemos en lo que sigue cómo en la interpretación de los 
autores se constituye el pueblo que se dice que emerge como agente pro-
tagónico de la revuelta, para ver posteriormente en qué medida afirman 
que este pueblo constituye el índice de una profundización democrática.

En las obras analizadas encontramos, con sus matices correspondien-
tes, una tesis compartida respecto del devenir pueblo en las movilizacio-
nes de 2019, que se articula en función de dos ideas complementarias. 
La primera se puede enfocar, grosso modo, como un contrapunto respecto 
de la tentación de comprender octubre de 2019 como un “estallido”, en 
el sentido de un acontecimiento que adviene desligado de antecedentes 
previos; y, en términos más generales aún, respecto de la consideración 
de la posdictadura como un período marcado por la apatía ciudadana. 
En contraste con lo antedicho, se afirma que el pueblo que emerge en 
las movilizaciones conecta con procesos de emergencia popular previos, 
legando una historia de luchas que decantan en octubre de 2019. La 
segunda idea dice relación a una concepción de la historia de carácter 
en buena medida teleológico. Afirma pues que el advenir del pueblo en 
la revuelta representa el índice de un nuevo tiempo, el que entendido 
en términos progresivos, comporta la superación de una serie de rasgos 
deficitarios de la convivencia política nacional.

Comencemos por la primera idea señalada. ¿Cómo se conforma, 
quiénes constituyen el “pueblo nuevo” referido por Ruiz Encina en Octu-
bre chileno? Aun cuando el autor no lo reconoce explícitamente, su inter-
pretación reedita la clásica tesis de Marx conforme la cual el despliegue 
del capitalismo incuba las condiciones de su superación. Dice Ruiz Enci-
na (2020): “el capitalismo… crea en su seno —en su propio desarrollo— 
fuerzas sociales capaces de transformarlo” (p. 102). Por lo tanto, para 
comprender cómo se constituye el pueblo que según el sociólogo emerge 
en la protesta de 2019, debemos echar un vistazo previo a su interpreta-
ción de la modernización neoliberal chilena.

Ruiz Encina afirma que esta se sostiene, entre otros factores deter-
minantes, sobre un “capitalismo de servicio público” (p. 55), entendido 
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como la privatización de los otrora servicios brindados por el Estado, los 
que al ser subsidiados por este generan un enriquecimiento sostenido de 
los sectores oligárquicos. En su opinión, por lo tanto, el neoliberalismo 
ha creado en Chile riqueza a costa de desigualdad. Esto conlleva, según 
Ruiz Encina, que amplios sectores de la población, no obstante su hete-
rogénea composición social y sus diversas formas de precarización —y 
pese a carecer de criterios unificadores, como una identidad colectiva o 
conciencia de clase—, se vayan reconociendo como el polo expoliado, la 
“sociedad”.

El proceso de reconocimiento de la sociedad como sector expoliado 
en oposición a los grupos dominantes, afirma el sociólogo, se remonta a 
las movilizaciones de 2006, las que marcan en su interpretación el co-
mienzo del ciclo político que culmina en 2019. En virtud de lo antedicho, 
los acontecimientos de octubre de ese año deben ser entendidos, según el 
autor, como “la revuelta de los hijos de esa modernización neoliberal” (p. 
51), los que “se ubican en el más frontal antagonismo al capitalismo ac-
tual” (p. 77). Son estos hijos, “los productos más genuinos de la mutación 
social de casi medio siglo de neoliberalismo” (p. 44), quienes constituyen 
el nuevo pueblo pregonado por Ruiz Encina.

Por su parte, aun cuando en Asamblea de los cuerpos Castillo (2019) 
sienta una serie de antecedentes cercanos a la revuelta, alude también, en 
un registro temporal más extenso, a procesos de emergencia popular de 
la historia de Chile, puntualmente a ciertos proyectos constitucionales de 
corte popular, participativo y feminista, como el de la fallida Asamblea 
Constituyente de Asalariados e Intelectuales de 1925 (conocida también 
como Asamblea Constituyente Popular). En lo más inmediato, y des-
tacando como Ruiz Encina el peso gravitante de las movilizaciones de 
2006, señala, no obstante: “Si esta revuelta contra el neoliberalismo tiene 
algún antecedente es la revuelta feminista del año recién pasado” (p. 36).

Según la autora, lo novedoso y radical de las manifestaciones feminis-
tas de 2018 reside en que, antes que enarbolar demandas sectoriales pun-
tuales, ellas sacaron a la luz la ubicuidad de la “violencia patriarcal” ejer-
cida sobre el “cuerpo del pueblo”, la que cubre desde el funcionamiento 
de las instituciones hasta la organización de la vida cotidiana. A causa 
de lo anterior, señala Castillo, “[l]a revuelta feminista hizo escuchar muy 
fuerte un ‘no más’ a los abusos del Estado autoritario y patriarcal. Un ‘no 
más’ que se vuelve a escuchar hoy, en esta revuelta de octubre” (p. 37).

El planteamiento expuesto tanto en la obra de Castillo como en la 
de Ruiz Encina, en virtud del cual el pueblo que estalla en 2019 conecta 
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con una serie de antecedentes, adopta connotaciones acaso excesivas en 
El porvenir se hereda. Una clave central del libro de Karmy radica en la 
noción, presente en su título, de un tiempo venidero que se recibe como 
legado. Señala Karmy (2019): “la revuelta nos recuerda que el temblor 
más decisivo, el ajuste con nuestra historicidad no es más que un porve-
nir que se hereda” (p. 20). Y en sintonía con la matriz belicista con la que 
interpreta la revuelta, afirma que esta “[d]eviene potencia afectiva que 
recuerda a sus muertos en el acto mismo de la batalla” (p. 39).

Para Karmy, la violencia soberana de 2019 reitera la violencia de 1973 
sancionada por la Constitución del 80. Esta reedita a su turno la violen-
cia fundacional del Estado portaliano. La cual, finalmente, actualiza la 
violencia colonial ejercida contra las comunidades indígenas. Las resis-
tencias a las violencias antedichas dan lugar, en su parecer, a “un pueblo 
que no existe de suyo, sino que solo adviene en el instante de su irrup-
ción” (p. 59). En consideración de lo anterior, no debiera sorprendernos 
que la “conexión… de la multitud con su pasado”, de acuerdo con la cual 
“un pasado nunca sido ingresa intempestivamente al reducto del presen-
te” (pp. 67-68), que constituye según Karmy lo que anima la revuelta y 
permite al pueblo mártir emerger, sea presentada por el autor como una 
concatenación que cubre registros temporales diversos.

El primero es, por supuesto, el más inmediato. Según Karmy, “[e]l 
Chile de 1973 termina con sus hijos que heredaron su violencia”. Si el 
Chile dictatorial culmina en octubre de 2019, “ese ‘fin’ no ha llegado solo: 
la lucha popular —la de hoy, pero las tantas de ayer— lo ha hecho ima-
ginalmente posible” (p. 30). El pueblo mártir de Karmy conecta también, 
en un registro temporal mayor, con las distintas olas de resistencia ante el 
poder oligárquico fundante del Estado chileno. Conecta incluso, sostiene 
el autor, con las controversias filosófico-teológicas del siglo xii. “La Cór-
doba del siglo xii remueve intempestivamente al presente” (p. 73), afirma, 
refiriendo la disputa de Averroes con las autoridades de la Iglesia Católi-
ca. Si para estas el pensamiento consiste en una facultad individual, para 
el filósofo musulmán aquel es una potencia común. De esta tesis concluye 
nuestro autor que la revuelta, al materializar el “carácter común de la po-
tencia del pensamiento”, pone de manifiesto que un pueblo piensa. Por 
ello, según Karmy, en 2019 “[e]l pueblo chileno devino averroísta” (p. 80).

¿Cómo se engarza, en las obras acá revisadas, la idea previamente re-
ferida, según la cual el pueblo que irrumpe en 2019 actualiza procesos de 
emergencia popular previos, con la segunda: esto es, con la afirmación de 
que este pueblo abre un tiempo cargado de novedad, del que es su pro-
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tagonista? Una posible respuesta a esta interrogante la encontramos en 
el planteamiento de Alfaro y Venables (2022), para quienes “el retorno 
de la categoría ‘pueblo’ sintetiza una temporalidad de pasado, presente 
y futuro en un mismo momento” (p. 69). Si adscribimos a este enfoque, 
bien podemos señalar que es aquella síntesis la que permitirá, en cuanto 
que ejercicio de memoria, reconocer el pasado y aprender de él, con el 
cometido de constituir una fuerza o movimiento que, anclados en el pre-
sente, se proyectan hacia el porvenir. Según veremos, la formulación de 
esta segunda idea —vale decir, que el pueblo emergente abre un nuevo 
ciclo o período histórico— varía en las obras acá comentadas, como varía 
también el tono, más o menos optimista, con el que se afirma el adveni-
miento de este tiempo nuevo.

En Asamblea de los cuerpos Castillo (2019) señala que la revuelta com-
porta una alteración de la experiencia de la temporalidad. En su inter-
pretación, aquella supone, por una parte, la “aceleración”, en el sentido 
de que todo se torna vertiginoso e incierto (p. 63). Pero, de un modo 
más decisivo, la revuelta implica para Castillo una puesta en jaque de 
la temporalidad que sanciona y reproduce el poder. Refiriéndose a la 
represión de la que es objeto la protesta, la autora identifica al tiempo de 
la violencia estatal con el “ahora”, con “la inminencia de un golpe, de un 
decreto represivo que se ajusta al tiempo de la inmediatez del reloj” (pp. 
41-42). La congregación de cuerpos en el espacio público —que es lo 
que la filósofa denomina “asamblea de los cuerpos”— supone, según ella, 
otra temporalidad. Partiendo de un “atemporal ‘no más’”, de la constata-
ción de que el cuerpo del pueblo no puede más con el sistema, la revuelta 
corona en “el tiempo de la política de un ‘hasta que la dignidad se haga 
costumbre’”, el cual reviste, para Castillo, la promesa de “un tiempo veni-
dero de una vida mejor” (pp. 41-42).

Si el planteamiento de Castillo parece optimista, el de Octubre chileno 
puede ser catalogado de ingenuo, toda vez que la idea de que la revuelta 
supone el puntapié de una nueva etapa histórica es presentada por Ruiz 
Encina sin matices ni contrapesos. Esto queda claro ya en las imágenes 
empleadas por el sociólogo para referir la protesta. Haciendo eco, por 
ejemplo, de la expresión “Chile despertó”, con la que sobre todo en un 
comienzo se procuró describir la revuelta, Ruiz Encina (2020) señala que 
fueron los jóvenes quienes le despertaron y quienes, por consiguiente, 
“izaron el sol de este amanecer” (p. 13). Refiere, en otra ocasión, una 
“condición partera” (p. 65) que anuncia “[l]a fragua de un mundo distin-
to” (p. 38). El nuevo pueblo, “la sociedad”, constituye para Ruiz Encina 
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el protagonista indiscutible del tiempo nuevo, el que anunciado ya en 
las movilizaciones de 2006, llega en 2019 para quedarse. “No hay vuelta 
atrás” (p. 81), advierte: el cambio histórico que presenciamos es de tal 
envergadura que acontece, en su opinión, “[s]in dejar fisura para que el 
calendario mire hacia atrás” (p. 66).

Tan patentes y potentes son, para Ruiz Encina, los “impulsos refun-
dadores” (p. 67) del pueblo nuevo, que afirma que 2019 representa “un 
gran cambio histórico… un antes y un después” en la historia de Chile 
(pp. 81-82). El autor va más lejos aún, al punto de sostener que el viraje 
protagonizado por el pueblo nuevo remite a “horizontes de alcance uni-
versal” (p. 117). Según el sociólogo, nos encontramos ante “una nueva 
etapa de desarrollo de toda la condición humana” (p. 113), en la que se 
abren paso niveles inéditos de cooperación propiciados por el mismo de-
sarrollo tecnológico al que ha dado lugar el capitalismo neoliberal, cuya 
crisis terminal es evidenciada por la magnitud de la protesta.

Entre las obras acá examinadas, El porvenir se hereda supone proba-
blemente el planteamiento más complejo respecto de la consideración 
de la emergencia del pueblo como índice de un nuevo ciclo histórico. 
Karmy (2019) coincide con Castillo en que la movilización popular alte-
ra la experiencia de la temporalidad. La revuelta supone, para el filósofo, 
una “suspensión del tiempo histórico en la que los pueblos piensan su 
presente” (p. 69). Lo que se suspende, según Karmy, es el tiempo común 
al capital y el poder. Es justamente en la grieta abierta por esta epojé 
que según el autor acontece el pueblo. En tanto que acontecimiento, el 
pueblo de Karmy no designa a un sujeto político-estatal, pues no se halla 
consignado en los mapas políticos vigentes: en la interpretación del au-
tor, el pueblo así entendido no aparece contemplado en la Constitución 
del 80; “tampoco habita la época en la que acontece, porque promete un 
tiempo enteramente nuevo” (p. 63).

Este tiempo nuevo, sin embargo, no es pensado por Karmy como 
un futuro; a saber, al modo de una proyección de determinadas tenden-
cias actuales, en virtud de las cuales poder tener algún control sobre lo 
venidero. El de Karmy es un tiempo nuevo inscrito en el registro de la 
potencia, de lo que el autor designa en sentido fuerte como porvenir: “la 
revuelta abre el campo de posibles, convoca a imaginar un porvenir que 
no está en un más allá, sino que se incrusta intempestivo en el presente” 
(pp. 38-39).

Del mismo modo que para el autor la revuelta es siempre intempes-
tiva, el pueblo no coincide nunca consigo mismo. En sintonía con ello, 
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según Karmy, el advenimiento intempestivo del pueblo en la revuelta (y 
la revuelta no es para el autor sino ese advenimiento) no puede prometer 
un tiempo mejor. Puede a lo sumo indicarlo, mostrando su ausencia pre-
sente, pero no llevarlo a cabo. Por eso afirma que “[l]a revuelta siempre 
va a pérdida” (p. 39). Así, el optimismo de Karmy puede ser calificado de 
ambiguo; o, enfocado positivamente, de cauteloso o crítico. Sólo desde 
la cautela cabe sostener, por ejemplo, que lo acontecido en Chile corres-
ponde a “una revolución exenta de filosofía de la historia, que sabe que 
no hay garantías de nada porque todo arde en el vestíbulo de una histo-
ricidad siempre abierta” (p. 102).

3. Pueblo democracia

Me detendré finalmente en el eje compartido de las obras acá abordadas 
que me parece más relevante, y por lo mismo más problemático, y hacia 
el cual he querido encauzar la revisión emprendida en los momentos 
anteriores. El mencionado eje guarda relación con la afirmación de que el 
pueblo que en oposición a los grupos dominantes irrumpe como índice 
de un nuevo ciclo histórico, supone o bien la realización de una demo-
cracia verdadera y plena, o, en su versión más moderada, representa la 
promesa de un nuevo orden político democrático.

En lo que concierne a la democracia, el punto de arranque de las tres 
obras parece ser, pese a sus diferentes matices, el mismo: un diagnóstico 
que impugna el ordenamiento democrático legado de la transición. En 
Asamblea de los cuerpos Castillo (2019) plantea la cuestión sin ambages: 
“¿Es democracia lo que tenemos en Chile? No, es un Estado tomado por 
los intereses de un pequeño grupo de ricos al que avala una Constitución 
aprobada en dictadura” (p. 61). Recordemos que para la teórica femi-
nista los ricos constituyen el polo opuesto al pueblo que despierta en la 
revuelta, polo al que caracteriza de modo marcadamente negativo. Esta 
negatividad se hace patente en el hecho de que, según Castillo, mediante 
el “desprecio institucionalizado de la Constitución de 1980” (p. 62), la 
oligarquía sanciona una “democracia elitista, corporativa y masculina” (p. 
65), la que tiene por efecto que “la voluntad del pueblo es vulnerada” (p. 
44).

No muy distinta es la evaluación del ordenamiento democrático vi-
gente que encontramos en Octubre chileno. Ahí Ruiz Encina (2020) iden-
tifica, como elemento central del mismo, la evacuación de la sociedad, de 
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“los sectores populares”, respecto del ordenamiento político-estatal. La 
transición, según el autor, legitima el “carácter social restrictivo de la po-
lítica en nombre de la estabilidad de la democracia”, el que remata en la 
“ensoñación elitista de una política sin sociedad”, es decir, sin pueblo (pp. 
55-56). “La reducción de la idea de democracia a una teoría de la repre-
sentación como soberanía popular y justificación del monopolio estatal 
de la violencia ya no es creíble” (p. 113), afirma el sociólogo, motivo por 
el cual considera necesario desmitificar la interpretación de democracia 
legada por la transición.

El diagnóstico referido es compartido también por Karmy en El por-
venir se hereda. Según el autor, no es que las condiciones impuestas por 
el pacto transicional supongan una democracia defectiva, susceptible por 
lo tanto de mejoras. Para Karmy (2019), dichas condiciones se oponen 
radicalmente a cualquier democracia: “La razón neoliberal ha horadado 
cualquier posible forma de democracia; es decir, neoliberalismo y de-
mocracia operan hoy día en base a una disyunción irreductible” (p. 115). 
En función de la señalada disyunción postula la completa imposibilidad 
de que la matriz constitutiva del Estado chileno, el Estado subsidiario, 
sintonice aunque mínimamente con el pueblo, toda vez que entiende 
a aquel “fundado en la negación del deseo popular” (p. 43). Por ello es 
que la Constitución de 1980, texto que sanciona la subsidiariedad como 
principio rector de la actividad estatal, no representa para Karmy un do-
cumento al que baste con reformar, sino al que, considerado como “una 
trinchera… un aparato de guerra” (p. 89) contra el pueblo, hay que im-
pugnar frontalmente.

Es justamente esta impugnación lo que signa el “triunfo popular” que 
en opinión de Karmy tiene lugar el 18 de octubre de 2019. A partir de 
ese día, en su interpretación, el miedo sobre el que se funda la transición 
resulta desplazado por “un afecto políticamente ingobernable”: la rabia 
(p. 109). De acuerdo con la matriz de su planteamiento, en la que se dilu-
ye la distinción entre política y guerra, mediante la absorción de aquella 
en esta última, en su apología de este afecto redentor, Karmy afirma que 
“[l]a rabia permitió el advenimiento de una vida activa que suda en plena 
batalla de Chile” (p. 138). La rabia, según el autor, no solo saca a la luz 
“la ingobernabilidad de un pueblo” (p. 29). En su parecer, ella sienta el 
punto inicial de lo que denomina “momento destituyente o, si se quiere, 
democracia radical” (p. 62).

Por su parte, ante la vulneración de la “voluntad del pueblo” que a 
juicio de Castillo (2019) institucionaliza la élite dominante mediante la 
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Constitución del 80, la autora afirma que “es momento de la soberanía 
popular” (p. 44). Este momento, en su planteamiento, no constituye una 
instancia por venir, en una posible coyuntura que la haga eventualmente 
factible. La soberanía popular, según la autora, se encuentra ya realizada 
en la asamblea de los cuerpos que en octubre de 2019 se autoconvoca en 
las calles, plazas, juntas de vecinos, etc., como asamblea constituyente.

Bajo este vocablo no cabe entender, en la interpretación de Castillo, 
un órgano legislativo que, en función de determinadas atribuciones jurí-
dicas y en conformidad con una serie de reglas administrativas, redacta 
un texto constitucional nuevo. Para Castillo, una asamblea constituyente 
“[e]s un deseo de reunión cuyo principal objeto es la detención de los 
sentidos que organizan el cuerpo de la política” (p. 81). No requiere, por 
ello, enarbolar un pliego de peticiones o demandas puntuales. Para ser 
asamblea constituyente basta, según la autora, con que se articule como 
“un ‘no’: un simple, pero tajante ‘así ya no seguimos’”. Por eso es que 
para Castillo ella suspende y destituye los marcos de lo considerado po-
líticamente posible. En virtud de este planteamiento sostiene la autora: 
“¿Qué hacer en este tiempo vertiginoso y de opacidad? Insistir en la 
única democracia posible, en la democracia destitutiva de la Asamblea 
Constituyente” (p. 67).

Revisemos entonces cómo caracterizan las obras acá trabajadas la de-
mocracia que afirman que es o bien prometida o bien actualizada por 
la irrupción del pueblo en la protesta. Según veremos, a pesar de sus 
matices y diferencias —los que dicen relación fundamentalmente a la 
posibilidad de traducción institucional del poder del pueblo emergen-
te—, en las tres encontramos, en abierta contraposición al ordenamiento 
institucional legado de la transición, una concepción de democracia en 
cuanto que acción o agencia directa del pueblo, y no como representa-
ción de este por parte del Estado. Veremos asimismo que, con arreglo a 
esta interpretación de democracia, las tres obras exhiben un reparo —en 
algunos casos moderado, en otros frontal— al propósito de encauzar ins-
titucionalmente el conflicto que irrumpe con fuerza a fines de 2019. Este 
reparo se traduce en un rechazo a las negociaciones que decantarán en el 
Acuerdo por la Paz Social y la Nueva Constitución del 15 de noviembre 
del mismo año, el que abre el proceso constituyente actualmente (julio 
de 2022) en curso.

El tratamiento de la cuestión democrática adopta en Octubre chile-
no un tono favorable a la traducción institucional del poder del pueblo 
que contrasta con la disyunción pueblo/institución que, con diferentes 
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modulaciones, encontraremos en El porvenir se hereda y en Asamblea de 
los cuerpos. Según lo antedicho, sin embargo, comparte con estas últimas 
el rechazo al encauzamiento parlamentario de la protesta y del proceso 
constituyente. Afirma Ruiz Encina (2020): “este pueblo no está pidiendo 
ser representado, menos aún por las formas políticas que ha rebasado 
de modo tan claro, sino que está exigiendo participar”. Esta demanda 
de participación, puntualiza el autor, debe concretarse en la edificación 
de “un nuevo régimen político” (pp. 85-86) que tenga por protagonista 
al pueblo que irrumpe en la revuelta. “[L]a protesta social tiene que ser 
responsable consigo misma, asumir que la única vía para resolver sus 
dilemas, sus intereses sociales es la democracia”, sostiene, precisando que 
“[h]oy la suerte de la democracia en Chile está en manos del pueblo” (p. 
87).

¿Cómo describe el autor al régimen democrático cuya construcción 
supone, en su interpretación, una canalización responsable del despertar 
del pueblo? Ruiz Encina afirma que, recogiendo el impulso refunda-
dor incoado en 2006, el movimiento social de 2019 pone en el centro 
de sus demandas “una idea material de libertad por sobre su añoranza 
formal”, del mismo modo que “lucha por una democracia material” (p. 
101). Mientras lo formal alude a un principio rector enunciado, pero no 
necesariamente cumplido, lo material apunta a las condiciones que hacen 
posible llevarlo a cabo. “La idea fundante de democracia remite a una 
determinación social del pueblo, por el pueblo y para el pueblo” (p. 113), 
señala el autor, advirtiendo que la representación comporta una realiza-
ción formal de dicho principio, en tanto que la “autodeterminación de la 
sociedad” (p. 101) supone su concreción material. Únicamente mediante 
esta autodeterminación, la que requiere una deliberación racional com-
partida, sin exclusiones, puede la sociedad, el pueblo de Ruiz Encina, 
erigirse en dueño de su destino.

Según lo indicado anteriormente, el tono institucional que encontra-
mos en Octubre chileno, en conformidad al cual Ruiz Encina apuesta por 
la traducción institucional del poder del pueblo emergente, se distancia 
de la interpretación de la emergencia popular en cuanto acontecimien-
to democrático que ofrecen las otras obras acá examinadas. Vale decir, 
mientras Ruiz Encina postula que el despertar del pueblo comporta la 
promesa a la vez que la exigencia de erigir un ordenamiento democrá-
tico coherente y responsable con dicha irrupción, Karmy y Castillo, a 
pesar de las significativas diferencias de sus planteamientos, coinciden 
en identificar la emergencia popular con la realización de la democracia, 



74

tiempos liminales

con independencia de —o incluso en oposición a— la traducción insti-
tucional de aquella.

¿En qué consiste la “democracia radical” que en El porvenir se hereda 
es presentada como sinónimo de “momento destituyente”? Advertíamos 
anteriormente que Karmy sostiene que la emergencia del pueblo en la 
revuelta conecta, en un registro temporal amplio, con la tesis averroísta 
de acuerdo con la cual el pensamiento, lejos de consistir en una facul-
tad individual, constituye una potencia común, abierta a todos. Por ello, 
según Karmy (2019), “[p]ensar no es privativo de alguien en particular, 
sino que constituye una operación democrática por excelencia” (p. 76). 
El autor indica asimismo que “en una revuelta los pueblos piensan sin 
necesidad de amos” (p. 142). La conexión del pueblo de la revuelta con 
Averroes radica, entonces, en que aquella pone de manifiesto la facultad 
de pensar en común con prescindencia del orden institucional, orden 
que, negando al pueblo, niega su capacidad de pensar.

Afirmándose como sujeto pensante, el pueblo de Karmy se posiciona 
a sí mismo “como la verdadera república”, como “[u]na ciudadanía sin 
Estado” o “un pueblo sin país” (p. 79). Únicamente en la insistencia y per-
manencia de esta autoafirmación puede seguir siendo pueblo y puede, en 
tanto que pueblo, continuar ejerciendo la democracia radical de la que 
habla el autor. Precisamente aquí reside la distancia de Karmy ante todo 
intento de contención institucional de la intempestividad de la revuelta. 
“Solo una Asamblea Constituyente… puede hacer justicia al carácter co-
mún de la potencia del pensamiento, solo ella puede proponerse como el 
lugar del pueblo” (p. 80), afirma el autor, oponiéndose a cualquier tipo de 
acuerdo parlamentario que, como el que transmutó la noción de asam-
blea en la de convención, institucionaliza —vale decir traduce, ordena, 
organiza, reglamenta, estructura— la fuerza destituyente del pueblo.

En vista de lo anterior, Karmy referirá una democracia a la que, junto 
con radical, califica de popular. La expresión “democracia popular” no 
designa para el autor un régimen político, pues todo régimen supone 
un orden, y este comporta para Karmy la despotenciación de la revuel-
ta. Democracia popular es, en su interpretación, sinónimo de “potencia 
destituyente”, y es la interrupción que esta opera sobre el ordenamiento 
institucional —interrupción que es invariablemente provisoria, por eso 
la revuelta siempre va a pérdida— lo que signa el “triunfo popular” que 
Karmy fecha el 18 de octubre de 2019. El filósofo describe este triunfo 
como un “anhelo radicalmente común de habitar (y por tanto inventar) 
un mundo”. Dado que la revuelta pone de manifiesto la capacidad de 
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pensar de cualquiera, afirma Karmy que ella “ha sido el triunfo de la 
democracia en tanto ha puesto en primer plano la igualdad radical que 
nos constituye” (p. 46).

Asamblea de los cuerpos sintoniza con El porvenir se hereda en el punto 
recién comentado. Pues mientras Karmy afirma la capacidad de pen-
samiento del pueblo, e identifica la revuelta como la manifestación de 
este pensar común, concebido como la capacidad democrática por an-
tonomasia, Castillo (2019) sostiene que “el pueblo tiene un saber más 
elevado de la justicia y la igualdad que la élite privilegiada” (p. 24). En 
correspondencia con esta adjudicación de sabiduría afirma: “Es tiempo 
que esta inteligencia se organice en una Asamblea Constituyente en la 
que nos demos un marco democrático y establezcamos un común en 
que nos reconozcamos por fuera del desprecio institucionalizado de la 
Constitución de 1980” (p. 62).

De acuerdo con lo señalado previamente, el tiempo en que la inteli-
gencia común al pueblo de la revuelta deviene asamblea constituyente no 
se encuentra para Castillo inscrito en un futuro posible, sino que acon-
tece, toma cuerpo, desde el mismo 18 de octubre. Por eso afirma que la 
revuelta constituye, de por sí, un fenómeno profundamente democrático. 
Ella debe ser reconocida, por lo tanto, como “el más grande desorden 
democrático durante el siglo xx y de lo que va del siglo xxi en Chile” 
(p. 65). En el sentido señalado, según Castillo, la revuelta —la asamblea 
de los cuerpos que en cuanto multitud se congrega en el espacio público 
para decir basta— es ya la tan anhelada asamblea constituyente.

Si se comprende lo anterior, no resulta extraño el frontal rechazo de 
Castillo al acuerdo parlamentario celebrado el 15 de noviembre de 2019, 
el que afirma inaugurar oficialmente el ciclo de redacción de una nueva 
carta magna. Según la autora, mientras en las calles, las organizaciones 
territoriales y los cabildos se experimentaba “uno de los procesos más 
democráticos de los que se tiene noticia en nuestra historia política” (p. 
81), los representantes parlamentarios, “a espaldas del pueblo”, sostienen 
haber iniciado el proceso constituyente (p. 72). Irónicamente pregun-
ta Castillo: “¿Cómo podría ser cierto aquello? El proceso constituyente 
ya había sido autoconvocado por las innumerables asambleas popula-
res” (p. 82). Por consiguiente, en abierta oposición a las negociaciones 
que habrían de regular tanto la instalación como el funcionamiento de 
la Convención Constitucional, declara: “Hasta el momento las únicas 
asambleas constituyentes han sido las autoconvocadas” (p. 84).
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La crítica de Castillo al Acuerdo por la Paz Social y la Nueva Cons-
titución dice relación, junto a lo anteriormente mencionado, a que el 
mismo diluye, en su opinión, el desorden democrático de la asamblea 
de los cuerpos, para reemplazarlo por el orden del poder. Este retorno 
al statu quo imperante representa para Castillo un rechazo frontal de la 
inteligencia popular afirmada en la revuelta, toda vez que al sancionar un 
proceso constituyente regulado por determinadas reglas procedimenta-
les, supone que “la palabra la tienen los que ‘saben’, abogados constitu-
cionalistas principalmente” (p. 73).

De un modo aún más taxativo, la filósofa rechaza el acuerdo parla-
mentario por cuanto este supone que la élite política concilia diferentes 
demandas y reclamos con miras a encauzar el conflicto. En virtud de 
esto, según Castillo, se reitera y reactualiza la figura que articula y da 
unidad tanto a la transición, como a la postdictadura y al neoliberalismo 
chileno: el consenso. Sobre el particular señala: “esta figura del ‘consenso’ 
termina favoreciendo a los siempre favorecidos, puesto que se establece 
desde un punto privilegiado de mira, desde un ‘nosotros’ los que ‘sabe-
mos’ de política” (p. 77). “Bienvenidos al consenso racional, bienvenidos a 
la casa de la Concertación” (p. 79), advierte socarronamente, poniendo de 
manifiesto que, en su opinión, el acuerdo no hace otra cosa que volverle 
la espalda al pueblo movilizado, y restaurar el dominio sin contrapeso de 
los grupos dominantes.

Para una evaluación

Deseo, para concluir, poner sobre la mesa algunos elementos que me 
parece importante tener en cuenta para esbozar una crítica respecto de 
las representaciones del pueblo que ofrecen las obras estudiadas. Según 
lo indicado con anterioridad, me interesa reparar, sobre todo, en las im-
plicancias político-democráticas de las mencionadas representaciones, 
particularmente en lo que dice relación con el proceso de transformación 
política que presuntamente abre la emergencia del pueblo en la revuelta 
de octubre de 2019.

Tal como lo propuse en el breve marco teórico que tracé al comienzo 
de estas páginas, mi revisión de las obras estudiadas ha estado atravesa-
da por la noción de representación o, con más precisión, de “re-presen-
tación”, entendida, en los términos de este escrito, como la operación 
discursiva que al nombrar o decir un objeto —en este caso al pueblo— 
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lo instituye. En virtud de ello es que, en los marcos acá propuestos, el 
pueblo es considerado un objeto re-presentacional, ficcional; o, como 
señala Arditi (2014), “lo que disputamos, no lo que somos” (p. 231). En 
conformidad con este planteamiento, la noción de pueblo, al igual que la 
de democracia, constituyen, en cuanto que categorías disputadas, objetos 
de suyo problemáticos que, por lo tanto, no debemos dejar de examinar 
cautelosa, críticamente.

En nuestro medio, durante la década del 80 —esto es, en un escena-
rio en que la institucionalidad democrática había sido conculcada por 
el régimen autoritario, y en el que por lo tanto los esfuerzos se hallaban 
abocados a asentar las condiciones de su presunta recuperación—, re-
marcando la problematicidad que porta el concepto de democracia, se-
ñala Lechner (1984): “presuponiendo que los seres humanos no pueden 
crear una sociedad que no pueden imaginar, cabe preguntar: ¿nos hemos 
imaginado la democracia? ¿Nos la hemos imaginado ‘adecuadamente’, 
para decirlo en términos amplios?” (p. 196).

Esta interrogante fundamental respecto de la democracia se tradu-
ce en una interrogación igualmente contundente respecto del pueblo, 
por parte de autores, justamente, que se han empeñado en esclarecer los 
posibles vínculos entre pueblo y democracia. En su insistente propósito 
de pensar la especificidad de esta última en contraposición a los totali-
tarismos que surcan la historia del siglo xx, Lefort (2014) declara, por 
ejemplo: “yo me pregunto si uno está alguna vez en derecho de plantear 
la entidad pueblo, de darle una definición” (p. 42). No muy lejana resulta 
la afirmación de Butler (2019), quien a pesar de haberse ocupado en nu-
merosas ocasiones del tema del pueblo, señala, casi a modo de confesión: 
“hay una cuestión difícil y persistente que no desaparece: ¿quién es ‘el 
pueblo’? ¿Hemos planteado siquiera el asunto?” (p. 167).

Pues bien, a lo largo de este trabajo he procurado mostrar que, a pe-
sar de sus significativas diferencias, Asamblea de los cuerpos, El porvenir 
se hereda y Octubre chileno tienden a re-presentar al pueblo, que afirman 
que emerge intempestivo, ingobernable en la revuelta, en términos sus-
tantivos. Esto se pone de manifiesto, a mi parecer, en las dicotomías que 
surcan las representaciones estudiadas. Para los autores, según vimos —y 
esta es sin duda la dicotomía básica, basal a las restantes—, el pueblo 
se define como lo que la élite no es. Se trata, como resulta evidente, de 
un planteamiento disyuntivo que propende a pensar una polaridad in-
salvable entre el pueblo y las élites, como si ambos polos se hallasen 
sustantivamente constituidos en sí mismos, al punto de que la polaridad 
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entre ambos parece irreductible —de aquí, probablemente, la tentación 
de pensar dicha polaridad en términos bélicos (como lo hace de un modo 
extremo Karmy, por ejemplo, adscribiendo a una concepción política de 
corte hobbesiana-schmittiana).

En sintonía con la dicotomía basal pueblo/élites, los autores postulan 
otra dicotomía: la inconmensurabilidad entre pueblo e institución. La 
que se traduce a su vez en otra división dicotómica —esto es, pueblo/
consenso—, pues se rechaza todo intento de acuerdo o consenso, como 
si estos supusiesen de por sí, y sin remedio, una denegación del pueblo, 
y una consiguiente sanción del orden estatuido desde la dictadura y la 
transición. Vimos asimismo que en oposición a la traducción institu-
cional de la potencia destituyente del pueblo, los autores —Castillo y 
Karmy, puntualmente— afirman que el pueblo sabe, que porta un pen-
samiento común entendido como el signo indudable de una democracia 
radical y popular, comprendida a su vez como agencia directa del pueblo. 
El pueblo así entendido es asimismo considerado el índice de un nuevo 
tiempo —idea si bien presente en los tres autores, particularmente mar-
cada en Ruiz Encina—, que promete dejar atrás los vicios que la socie-
dad chilena arrastra por décadas, si no por siglos.

Son numerosas las preguntas que cabría formular a los planteamientos 
referidos. Destacaré solo algunas. ¿Por qué afirmar que el pueblo piensa 
exclusivamente en una revuelta? ¿No podría hacerlo acaso en períodos 
de presunta estabilidad socio-política? Y, aun cuando considerásemos 
acertado afirmar que piensa en la protesta, que el pueblo sepa y pien-
se, ¿es sin más sinónimo de democracia?, ¿no cabría suponer que puede 
pensar también con una orientación autoritaria? Por otra parte, respecto 
de las dicotomías mencionadas —pueblo/oligarquía, pueblo/institución, 
pueblo/consenso—, ¿no se presentan como si no hubiese porosidad ni 
mediación posible entre los polos, como si aquello que llamamos pueblo 
fuese idéntico consigo mismo y no portase antagonismos en su seno? ¿O 
será que, a fin de cuentas, sin oposición —a los grupos dominantes, a las 
instituciones y los consensos— los autores estudiados no logran concebir 
un pueblo, menos afirmar que sabe o piensa, quedando a merced de la 
disgregación y la desintegración? Podríamos interrogar asimismo la afir-
mación de que el pueblo emergente inaugura un nuevo ciclo histórico, 
no solo a nivel nacional, sino a escala humana. Pero la misma parece re-
posar en una concepción progresivo-teleológica de la historia tan añeja, y 
tan impugnada teórica y empíricamente, que me parece que no demanda 
—para efectos de este trabajo al menos— mayor atención.
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Huelga señalar, por otra parte, que concebir al pueblo como una uni-
dad —unidad que se establece como tal, justamente, por su oposición a 
la oligarquía, las instituciones y toda forma posible de orden—, puede 
tener efectos relevantes a la hora de pensar la política y, puntualmente, 
una política democrática. “La política se basa en el hecho de la plurali-
dad de los hombres”, afirma Hannah Arendt (2015, p. 131), advirtiendo 
que solo en virtud del reconocimiento de la diversidad de experiencias 
y puntos de vista se torna factible el “espacio-entre” que hace posible la 
política. Por eso señala que “siempre es necesaria una pluralidad de per-
sonas o pueblos y una pluralidad de puntos de vista para hacer posible la 
realidad y garantizar su persistencia” y, en consecuencia, que “el mundo 
solo surge cuando hay diversas perspectivas, únicamente es en cada caso 
esta o aquella disposición de las cosas del mundo” (pp. 202-203).

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (2015) han enfatizado, a su turno, 
el “carácter constitutivo de la división social y del antagonismo” (p. 239). 
Estos son, para los autores, inerradicables. Bajo esta perspectiva, eso que 
denominamos pueblo está atravesado, en consecuencia, por la diferencia, 
de demandas, de vindicaciones, de reclamos, los que solo pueden llegar 
a ser concordantes por el trabajo de la construcción hegemónica y la 
cadena de equivalencias. Para nuestro asunto, lo relevante es reconocer, 
pues, que “la división social es inherente a la política y también… a la po-
sibilidad misma de una política democrática” (p. 14) y, por consiguiente, 
que “sin conflicto y división, una política pluralista y democrática sería 
imposible” (p. 18).

Conflicto y división, entonces, no solo respecto de los grupos (que no 
el grupo, como si fuese único, homogéneo, compacto) dominantes, sino 
al interior de eso mismo que ya, con las debidas precauciones, podemos 
llamar pueblo. Este se dice de muchos modos, afirmaba al comienzo de 
este texto. En esto coincido con Georges Didi-Huberman (2014), para 
quien “el pueblo así simplemente, ‘el pueblo’, como unidad, identidad, to-
talidad o generalidad, simplemente no existe” (p. 61). Según el autor, 
“siempre hay pueblos coexistentes, no sólo de una población a otra, sino 
incluso en el interior —el interior social o mental— de una población 
por coherente que se la quiera imaginar” (p. 62). Si no hay pueblo y por 
lo tanto vale la pena pensar al pueblo en plural (en el transcurso de la 
discusión constitucional, por cierto, se ha enfatizado en este decir plural 
pueblos), también debiéramos estar precavidos ante la tentación de iden-
tificar, sin más, primero, a la emergencia con el pueblo, y, en segundo tér-
mino, a este con un fenómeno o proceso democrático en sí mismo. Esto 
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lo advierte lúcidamente Butler (2019), quien señala que “el empeño por 
asociar una movilización o levantamiento concreto con la democracia 
misma es una tentativa tan emocionante como errónea, porque corta de 
un plumazo el proceso conflictual a través del que se articula y gestiona 
la idea de pueblo” (p. 159).

Considero, pues, que debemos tomarnos en serio el carácter “re-pre-
sentacional” del pueblo, y no olvidar que este, como también la demo-
cracia, son objetos de disputa y, por lo tanto, entidades de suyo proble-
máticas. No creo por cierto que esto suponga desentenderse de la noción 
de pueblo. Es sin duda un concepto político fundamental, que en con-
secuencia conviene revisar e interrogar. Tampoco hay que negar, de en-
trada y frontalmente, que la categoría pueblo describa lo que aconteció 
en octubre de 2019. Como he señalado, creo que poner el acento en esta 
noción constituye un mérito de las obras acá comentadas. El pueblo, 
indicaba al comienzo, es una ficción necesaria. Si bien no designa una 
entidad sustancial, tampoco tiene por qué ser un engaño o una quime-
ra. Quizás la voz pueblo no nombre otra cosa, según propone Oyarzún 
(2020), que “la promesa de un ‘común’ allí donde este puede llegar a ser 
insostenible, imposible”. Acaso el pueblo no sea sino, como señala asi-
mismo el autor, “el límite de toda experiencia común a que pudiésemos 
aspirar” (p. 460).
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Capítulo 3

Vida cotidiana, dignidad y luchas por el derecho 
a la ciudad en perspectiva histórica1

Elisabet Prudant

1. Introducción

La revuelta social que sacudió a Chile el año 2019 y cuyas repercusio-
nes se sienten hasta el día de hoy, tuvo una base urbana que relaciona 
las acciones autoconvocadas de un colectivo diverso de actores con el 
campo de las luchas por el derecho a la ciudad inscritas históricamente 
en el concepto de dignidad. Dicha base urbana se encuentra implícita 
en el detonante del conflicto, el alza en la tarifa del metro de Santiago, 
medida que generó, en primera instancia, la respuesta aluvial de cientos 
de estudiantes bajo la consigna “¡Evadir, no pagar, otra forma de luchar!”. 
A esto le siguieron múltiples expresiones espacializadas de hastío por la 
mercantilización de la vida bajo el neoliberalismo reproducido en pos-
dictadura; malestar plasmado en dos de las frases que más resonaron 
entre la multitud: “no son 30 pesos, son 30 años”2 y “hasta que la dignidad 
se haga costumbre”.

En el marco de las protestas del 18-O, el tren subterráneo de la ca-
pital, motivo de orgullo en las postales de la ciudad neoliberal, protago-
nizó una de las imágenes más icónicas de la jornada de erupción, al ser 
destruidas total o parcialmente varias de sus estaciones, en una serie de 
atentados que aún no son esclarecidos. Los registros de estaciones en 
llamas o con su mobiliario arrasado fueron significados por los medios de 
comunicación hegemónicos como expresión de la barbarie que irrumpía 
en el espacio público. Asimismo, para muchas y muchos habitantes que 

1	 Este texto forma parte del proyecto ANID/Fondecyt de Posdoctorado Nº3200445, adscrito 
al Departamento de Historia de la USACH y patrocinado por la Dra. Cristina Moyano. Una 
versión preliminar fue publicada en la revista História: Debates e Tendencias, vol. 23, 2023, pp. 
87-102.

2	 30 pesos fue el monto del alza en el precio del boleto de Metro que activó el escenario de 
confrontación al que se hace referencia. 
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dependen del transporte colectivo para llegar hasta sus trabajos y retor-
nar con sus familias, la debacle del metro generó una reacción emocional 
ambivalente, cruzada tanto por la angustia de perder un bien común, 
como por la posibilidad de que esa destrucción anunciara un cambio 
profundo e irreversible en el seno de la sociedad chilena. 

El que un medio de transporte esté en el origen de un escenario de 
confrontación de gran magnitud, gatillando la interpelación a las formas 
en que opera la democracia en sociedades segregadas, llama a reflexio-
nar sobre su función en la vida cotidiana de la ciudad y sus habitantes. 
El tiempo empleado para el desplazamiento, las distancias recorridas, la 
comodidad del viaje, la accesibilidad, la frecuencia, la información de que 
disponen las y los usuarios sobre el itinerario, la seguridad y el precio de 
acceder a determinado sistema de locomoción colectiva, son aspectos 
que, si bien parecen técnicos, nutren diversas subjetividades relacionadas 
con la percepción de justicia socio-espacial. Además de ser una herra-
mienta para la planificación y la racionalización productiva, los medios 
de transporte inciden en distintas dimensiones de la experiencia urbana, 
repercutiendo, según plantea Andra Chastain (2021) en “las desigual-
dades territoriales, la calidad de vida, la salud pública, las oportunidades 
económicas, y lo más esencial, sobre la dignidad de las personas en su día 
a día” (p. 11). 

En coyunturas de crisis y movilización, la centralidad de la ciudad 
como soporte de lucha y foco de acción política se renueva en la disputa 
por sus elementos materiales y simbólicos (Caulkins et al., 2020). Du-
rante la revuelta social las contiendas en y por la ciudad terminaron re-
significando espacios vitales, como fue el caso de la Plaza Italia, rebauti-
zada en la trinchera como Plaza de la Dignidad. Matthew Caulkins et al. 
(2020) analiza, a partir del escenario del estallido “la pugna entre distin-
tas proyecciones políticas colectivas sobre el espacio, que se materializan 
sincrónicamente en la ciudad”, siendo la protesta y la lucha callejera no 
sólo “expresiones de un descontento social”, sino “agentes productores de 
una nueva realidad urbana” (p. 163-164). La ciudad convulsionada pre-
senta en este argumento, la posibilidad de conformar un nuevo territorio, 
que “aunque emerge temporalmente, se desarrolla fuera de los márgenes 
del orden hegemónico estatal. En su interior autogobernado, cada día se 
plasman las diversas utopías contrahegemónicas” (p. 168). 

La revuelta social abrió la posibilidad de imaginar otra forma de ha-
bitar, una en el que el espacio público recuperaba la dimensión política 
que el Estado con su presencia policial y el mercado con su lógica racio-
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nalizadora, le habían arrebatado; en que los elementos históricamente 
promovidos como derivados de la vida en ciudad-vivienda, salud, educa-
ción, movilidad- fuesen garantizados por una constitución legitima; en la 
que el ejercicio democrático de participación en la gobernanza territorial 
resultara su base, marco a partir del cual se organizaron innumerables ca-
bildos, asambleas y formas de encuentro donde se discutieron las necesi-
dades y anhelos comunes, así como el camino hacia un mejor futuro para 
todas y todos. Se trata de un horizonte de transformación de base urbana 
en su sentido más amplio, que portó un potencial transformador en la 
medida que buscó algo distinto a lo ofrecido por el “caos de la urbaniza-
ción capitalista”, destacándose el papel de un nuevo actor, el “precariado”, 
capaz de intervenir el espacio —a veces con dramática violencia— para 
hacer de la existencia una realidad que se aproxime a sus “deseos más 
íntimos” (Harvey, 2019, p. 14). 

La dignidad, proclama alusiva al valor inalienable que nos hace igua-
les como seres humanos (Correa, 2021), presente en marchas e interven-
ciones artístico-expresivas durante la revuelta, emerge como una catego-
ría significante que permite vincular el momento de eclosión social con 
un pasado en que las reivindicaciones por otra forma de vivir adquirieron 
expresividad en el tejido urbano. En la modernidad, la dignidad como 
un derecho sobre el cual se erigen otras facultades fundamentales, posee 
una dimensión espacial que encuentra en la ciudad su principal lugar de 
demanda y realización. Adrián Gorelik plantea que la ciudad “no sólo es 
el producto más genuino de la modernidad occidental, sino que, además, 
es un producto creado como una máquina para inventar la modernidad, 
extenderla y reproducirla”, a través de prácticas económicas, culturales 
y políticas que le resultan propias y se socializan (Gorelik, 2003, p. 13). 
La ciudad se constituye así en un “fenómeno social y espacial” (Castillo, 
2009) que convoca a sujetos en espacios de interacción tensionados por 
vínculos de conflicto y asociación que orientan reivindicaciones colecti-
vas a partir de una promesa civilizatoria. 

En la ciudad posmoderna definida por David Harvey (2019) como 
epifanía de una “economía por desposesión”, del “individualismo pose-
sivo” y de la “polarización en la distribución de la riqueza y el poder” 
(p. 36), la promesa que nutrió el imaginario en torno al espacio urbano 
como sitio de realización de la utopía del progreso y de una vida digna, 
se ve confrontada a la evidencia de la precarización, el aislamiento y la se-
gregación, plasmados espacialmente por las dinámicas del capital urba-
nizador, que priva a una gran mayoría de su derecho a un habitar pleno. 



86

tiempos liminales

El desconcierto de la élite política e intelectual frente a las dimensio-
nes y motivaciones del reventón social, escenificado primero en el metro 
para luego expresarse en las calles a través del desborde de los cuerpos 
que se desplazaron desde los márgenes hasta el centro de la ciudad, y a 
los que se sumaron otros provenientes de diversos barrios en una au-
toconvocatoria que llegó a reunir el 29 de octubre de 2019 a más de 
un millón de personas en la que fue la marcha más grande de la que se 
tenga registro en la historia nacional, se condice con la poca importancia 
otorgada en el análisis a dos aspectos que este texto considera relevantes 
y sobre los que se profundizará en los siguientes apartados, siendo uno de 
orden teórico y otro de carácter histórico. El primero remite, siguiendo el 
pensamiento de Henry Lefebvre, a la dialéctica de la vida cotidiana y su 
importancia como ámbito en el cual reconocer la posibilidad de un trán-
sito desde lo individual a lo colectivo en el seno de la sociedad capitalista; 
virtualidad donde se supera la lógica de reiteración de pautas establecidas 
del día a día alienado para dar paso a la emergencia creativa que proyecta 
un escenario de transformación donde la dignidad es en una categoría 
central. El segundo aspecto hace referencia, en tanto capa de memoria 
en las luchas históricas por la ciudad, a la experiencia reivindicativa de 
sectores subalternos urbanos que habitaron la periferia de Santiago entre 
las décadas de 1930 y 1950, los que, sin responder a las formas tradicio-
nales de politización popular, se organizaron y pugnaron por su dignidad 
como pobladoras y pobladores, con una mística fundamentada en la uni-
dad que alentaba la indetenible marcha hacia la victoria del bien común.

2. La dialéctica de la vida cotidiana 

Las relaciones cotidianas entre los sujetos y su espacio habitado son 
históricas y se insertan en el devenir de la humanidad. Henri Lefeb-
vre señala que para abordar lo cotidiano en su complejidad, es necesario 
conducir el análisis a diversos planos que instalan sus posibilidades en el 
eje alienación-creación. Dichos planos conducen a entender lo cotidia-
no como a) “producto”, es decir, como modo de vida proporcionado; b) 
como “residuo” o potencia dinamizadora; c) como “virtualidad” en tanto 
lugar de realización de un proyecto urbano transformador. 

Lefebvre plantea que el origen de la cotidianidad como “producto” se 
inscribe en la sociedad industrial; es en esta fase, y en su marco históri-
co, la modernidad, donde lo cotidiano colonizado adquiere importancia 
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como parte de una estrategia de clase (1991, p. 82). Dicha estrategia 
asumió, desde fines del siglo xix, una forma moralizadora, a través de la 
“asignación de una vida cotidiana mejor que la del trabajo” a los obreros 
y sus familias, lo que les permitiría adquirir otro rol además del de pro-
ductores asalariados, admitiendo su acceso a la propiedad por medio del 
“hábitat” (1978, p. 33). Este “seudoconcepto” que opera a través del saber 
urbanístico “ha marginado y, literalmente ha puesto entre paréntesis el 
habitar; ha concebido el lugar de habitación como una función simpli-
ficadora, limitando al ‘ser humano’ a algunos actos elementales: comer, 
dormir, reproducirse” (1983, p. 88).

Con la mundialización del capitalismo industrial y el consiguiente 
predominio de la Sociedad Burocrática de Consumo Dirigido, se impu-
so en palabras de Henri Lefebvre, la “miseria del hábitat” y lo cotidiano 
pasó a ser un campo sujeto a control y coerción, invadido por las diná-
micas del mercado. Se implantó, así, un tiempo lineal que resguardó la 
movilidad entre la morada y el lugar de trabajo, segregando al habitante 
a la periferia, destituido de su trabajo, transformado en mercancía y pri-
vado de su humanidad.

Lo cotidiano como “producto” aparece programado por campos se-
mánticos que intervienen creando necesidades y estimulando el deseo. 
La publicidad, al igual que la moda, cumple un rol fundamental puesto 
que, como lenguaje e ideología de la mercancía, le confiere una doble 
existencia a los objetos, tanto real como imaginaria. No sólo la materia-
lidad sensible de estos objetos es proyectada, sino también el placer que 
evocan, inscribiéndose en el imaginario de los consumidores, trayéndoles 
felicidad por medio de la satisfacción del deseo consumista (Lefebvre, 
1991, p. 115). En este punto lo cotidiano es repetición y fragmentación. 
La práctica pierde su potencial creativo y la experiencia se ve fraccionada, 
así, “ante nosotros, una vida cotidiana recortada en fragmentos: trabajo, 
transporte, vida privada, ocio” (Lefebvre, 1978, p. 118).

A su vez, lo cotidiano como “residuo” se visibiliza en todas aquellas 
actividades que escapan al análisis técnico conducente a la racionaliza-
ción de la vida; refiriendo a espacios poblados de experiencias considera-
das periféricas. En lo cotidiano residual las acciones degradadas pertene-
cientes a distintos niveles que van desde lo fisiológico hasta lo simbólico, 
aparecen llenas de significado y se proyectan como un componente fun-
damental de la totalidad social. Será en estos espacios subestimados don-
de la vida cotidiana se instalará con su potencial revitalizante.
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A través de lo vivido como acción imaginativa y liberadora, las prác-
ticas subestimadas adquieren significado en oposición al producto del 
cotidiano alienado —poiesis— (Lefebvre, 1978, p. 47). El valor de uso 
emerge por medio de la apropiación lúdica del tiempo que permite la 
“centralidad siempre posible” del espacio urbano como arena creativa, 
contrarrestando la hegemonía del valor de cambio que el capital urba-
nizador le otorga a la ciudad (Lefebvre, 1983, p. 136). De esta forma, se 
hace latente el residuo de la práctica lúdica; tal es el caso de la fiesta y su 
tiempo incontrolable, la que, a pesar de haber sido separada de la vida co-
tidiana, emerge para nutrirla a través de una sociabilidad que remite a lo 
mítico, a las tradiciones atesoradas en el seno de lo privado. La potencia 
de este residuo movilizado en el cotidiano es la contraparte del statu quo. 

Para Lefebvre el proyecto transformador de la sociedad urbana sub-
yace en la vida cotidiana. Lo cotidiano germina entonces como “virtuali-
dad”, como esperanza concebida, anunciando lo urbano y encarnando la 
posibilidad de un cambio social total, hoy virtual, mañana real (Lefebvre, 
1981). En el plano de lo cotidiano como “virtualidad”, lo humano y lo 
urbano aparecen como obra en la realización de la sociedad urbana. El 
hombre urbanus, con sus necesidades que el análisis funcionalista dejó 
fuera —lo lúdico, lo simbólico, lo imaginativo— se ve realizado a través 
de un nuevo humanismo, diferente del humanismo burgués (Lefebvre, 
1978). En esta fase, según sostiene Lefebvre, el protagonismo de la clase 
trabajadora es fundamental.

Una lectura de la revuelta que incluya en tanto referencia teórica la 
crítica a la vida cotidiana esgrimida por Henri Lefebvre, puede con-
tribuir al debate en curso sobre su interpretación. En el escenario de 
eclosión de demandas sociales fue posible observar cómo las pulsiones 
emergidas de la “miseria del hábitat” se hicieron visibles en y por la ciu-
dad. Con una fuerza desbordante que arrasó con todo a su paso, estas 
pulsiones en tanto demandas por dignidad emanadas de la ruptura del 
cotidiano alienado, evocaron la respuesta subalterna contra la racionali-
dad mercantil que decretó, en función de análisis técnicos parciales, el 
alza en el pasaje del principal medio de transporte de la urbe neoliberal 
y luego, el cierre de su infraestructura para cautelar intereses privados en 
desmedro del bien público. Posteriormente, y como parte de una estra-
tegia de clase, el Estado actuó sobre el cotidiano como espacio-tiempo 
sitiado, reprimiendo y abriendo un escenario de violencia que ha socava-
do la convivencia ciudadana y el rol de la ciudad como mediadora para 
el ejercicio de su poder. 
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Asimismo, durante las semanas y meses que siguieron al 18-O, se 
expresó en la capital chilena lo “cotidiano residual” a través de innume-
rables prácticas lúdicas; manifestaciones festivas resguardadas por la me-
moria social que emergieron en la resignificación del espacio urbano y en 
el desafío a las formas racionales de su orden. Incluso en sus escombros, 
en los “muros-pizarrones”, se hizo presente el carácter histórico y político 
del habitar segregado que recuperaba para sí la ciudad y modificaba el 
transcurrir del cotidiano bajo las coordenadas de la búsqueda de digni-
dad (Márquez, 2020). 

La convocatoria para el encuentro en la plaza pública, antes de con-
vertirse en tragedia para cientos de víctimas de trauma ocular, fue vivida 
como carnaval, como emergencia creativa, expresión disruptiva de los 
cuerpos envueltos en una amplia gama de colores, con sus caligrafías y lí-
ricas que se acumulaban en las distintas superficies de la metrópolis para 
reivindicar otra forma de vida posible. Frente a una ideología urbanística 
que había reducido la práctica del habitar al espacio residencial y a la 
satisfacción parcial de algunas necesidades, la ciudad se revitalizó en la 
existencia de los múltiples centros/centralidades que permitieron el aflo-
ramiento de una sociabilidad enriquecida por la experiencia compartida. 
Fue el reencuentro del habitar con la posibilidad de vivir poéticamente la 
relación entre lo posible y lo imaginario.

El ejercicio ciudadano desde los barrios a través de la organización 
de cabildos y encuentros vecinales, permitió proyectar en palabras de 
Lefebvre, la “conquista de la cotidianidad” y el reconocimiento de la “vir-
tualidad” del espacio urbano como ámbito de transformación (Lefeb-
vre, 1983). Los diálogos territoriales relevaron las problemáticas que la 
población enfrentaba en su cotidiano, surgiendo propuestas de cambio 
y nuevas ideas en torno a formas autogestionadas de gobernanza que 
aludieron de manera explícita el derecho a la ciudad con sus variables 
de movilidad, acceso a servicios básicos, espacio público y vivienda. Se 
cuestionaron las consecuencias del neoliberalismo en la vida urbana, así 
como sus limitaciones al ejercicio de la democracia debido a las barreras 
impuestas por una constitución ilegítima, surgiendo voces que apelaron a 
un cambio en la forma de relacionarse como sociedad y plantearon la ne-
cesidad de transformaciones profundas en lo económico, político y cul-
tural; pilares para la propuesta de una nueva carta magna que redefiniera 
el rol del Estado y proclamara la dignidad como un valor intrínseco.

Henri Lefebvre expresa a lo largo de su obra un interés arraigado 
por la relación entre cotidiano e historia. Para el autor “la vida cotidiana 



90

tiempos liminales

no se puede captar en su escala aparente, lo micro, hay que verla en una 
totalidad, es decir, a la luz de la historicidad” (Lindón, 2004, p. 45). Tal 
como ha reflexionado Alicia Lindón, metodológicamente esta propues-
ta es viable al aislar determinadas experiencias para estudiarlas en sus 
particularidades, vinculándolas con la historia de la sociedad, en un ejer-
cicio que permitirá apreciar en qué medida hay secuencias repetitivas y 
otros de ruptura para la construcción de nuevas tendencias (2004, p. 45). 
Desde esta perspectiva, adquieren relevancia las reivindicaciones propia-
mente urbanas que apuntan al cotidiano precario de las y los habitantes 
de los límites suburbanos de Santiago entre las décadas de 1930 y 1950.

3. La búsqueda de dignidad en clave histórica: 
reivindicaciones barriales por la vida urbana en Santiago

Superando el nivel de la descripción, las demandas por progreso y ade-
lanto local en la periferia de la capital durante el segundo tercio del siglo 
xx se relacionan con la importancia que tuvo el acceso a la urbanización 
como dispositivo de dignidad para las familias pobres. Si bien algunas de 
estas reclamaciones de trasfondo urbano, especialmente las relacionadas 
con el alza en la tarifa del transporte colectivo, dieron pie a asonadas 
callejeras y escenarios de violencia como fue la huelga de la chaucha en 
1949 o las protestas del año 1957, en este período también se visibiliza-
ron reivindicaciones que apelaron a formas de asociación y expresividad 
política de base territorial por medio de la negociación e interpelación 
a las autoridades. Estas experiencias asociativas son especialmente rele-
vantes ya que en ellas converge la categoría de dignidad y el cotidiano 
como espacio-tiempo en el que se originan prácticas colectivas que dan 
potencial político a luchas por la vida urbana.

Más que la pura posibilidad de acceso a recursos urbanos, las exi-
gencias territoriales apuntan a lo que David Harvey denomina como el 
“derecho a la ciudad”. Se trata, en palabras del autor, de “un derecho co-
mún antes que individual, ya que […] depende inevitablemente del ejer-
cicio de un poder colectivo para remodelar los procesos de urbanización” 
(Harvey, 2008, p. 23), legitimando, a través de las acciones comunes a las 
que remite, el cambio social implícito en la transformación de la ciudad. 

Así, en un período en que, por un lado, operaban las lógicas del Es-
tado de bienestar sobre las condiciones de vida de la población, a través 
de la creación de instituciones tendientes a la protección social de los 
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sectores más vulnerables (Arellano, 1988), y en el que el empresariado 
buscó asentar espacialmente la mano de obra por medio del control ex-
tensivo (Moyano, 2016), regulando las acciones y el movimiento de las 
y los obreros a través de su remisión a unidades espaciales disciplinantes 
—fábrica y vivienda—, también es posible verificar formas de organiza-
ción popular que tuvieron un referente urbano y situaban sus demandas 
en el horizonte de la dignidad. La vida cotidiana se transformaba, de esta 
forma, en potencia dinamizadora para concebir otra forma de ser y estar 
en la ciudad.

Entre las décadas de 1930 y 1950 la sociedad urbana y la trama terri-
torial de Santiago experimentaron profundas transformaciones. Se trata 
de un momento signado por una crisis multidimensional relacionada con 
diversos factores, como son las consecuencias locales de la debacle en la 
bolsa de New York el año 1929, expresadas en el alza descontrolada de 
la inflación y la carestía de la vida; el consiguiente desplazamiento de 
miles de hombres, mujeres y niños desde el interior de las provincias 
del norte y sur hasta el centro del país; los cuestionamientos al libera-
lismo y su incapacidad de resolver los conflictos sociales; y el cambio en 
los patrones de consumo debido la irrupción de nuevos medios de co-
municación que profundizaron los contrastes de una sociedad escindida 
(Bethel, 1997; Del pozo, 2009; Mejía, 2013, Rinke, 2013; Romero, 2008; 
Touraine, 1989; Williamson, 2013). Lo anterior, sumado al incentivo 
a la industrialización que trajo aparejado el modelo de sustitución de 
importaciones dirigido por el Estado, sentó las bases del proceso de ma-
sificación que enfrentaría la capital chilena, gatillándose una explosión 
urbana de grandes dimensiones, relacionada directamente con el aumen-
to vertiginoso de su población, incluso al punto de no poder contener la 
ciudad la presión ejercida por los nuevos habitantes sobre sus territorios 
(Romero, 2008, 2009).

El asentamiento de la nueva fuerza laboral fue un tema que preocupó 
al Estado, así como también al empresariado, lo que se expresó en es-
fuerzos sistemáticos por construir hábitats con lo que se esperaba incidir 
en la forma de vivir de la creciente masa obrera. Impulso coordinado por 
avanzar en lo que la historiografía ha denominado como la “domestica-
ción” de las fuerzas productivas, por medio de la intervención de las esfe-
ras laborales, así como en la propia intimidad operaria a través de roles de 
género que organizarían el hogar (Da Silva, 1990; Rago, 1997). Mientras 
algunas familias daban forma a comunidades espontáneas, otras se be-
neficiaron de las políticas paternalistas y de bienestar que fomentaban 
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la participación de privados en la construcción de viviendas populares 
(Hidalgo, 2000). Más allá de las diferencias materiales entre las pobla-
ciones informales y aquellas construidas por el empresariado, las y los 
habitantes de los barrios industriales situados en la periferia expandida 
debieron hacer frente por igual a las precarias condiciones de vida en las 
regiones donde el progreso urbano no llegaba. Al tiempo que convivie-
ron con instalaciones fabriles, materialización del modelo desarrollista e 
imagen icónica de la modernidad, sufrieron la falta de servicios públicos, 
la escasez de infraestructura vial y la ausencia de espacios habilitados 
para el encuentro. Ello pues en América Latina, el impulso industrial 
experimentado a partir de la década de 1930 no fue sinónimo de urba-
nización. Por el contrario, tal como explica Arturo Almandoz (2008), la 
aún “frágil industrialización no había precedido sino más bien seguido a 
la urbanización latinoamericana, de manera que la sustitución de impor-
taciones no podría ser vista como equivalente de la revolución industrial” 
experimentada por las metrópolis del hemisferio norte” (p. 67). 

Una vez que el suelo, a través de la compra, el arriendo o la toma, 
estuvo asegurado, surgieron otras demandas relacionadas directamente 
con la vida cotidiana en la ciudad y la dignidad de las familias que ha-
bitaban la periferia. Los reclamos por pavimentación, luz eléctrica, vías 
de desplazamiento, servicios comerciales y sanitarios, etc., apuntaron 
fundamentalmente a contrarrestar la segregación y la precarización del 
entorno habitado. Si bien en un comienzo este tipo de reclamos fueron 
impulsados por partidos que buscaron sumar el componente barrial a 
sus bases sindicales, a partir de la década de 1930, con el ascenso del 
Frente Popular y los posteriores gobiernos de corte reformista/populis-
ta, las estrategias organizacionales de las entidades barriales adquirieron 
autonomía. Así, reivindicaciones en apariencia menos desestabilizadoras 
que aquellas a las que apelaba el sindicalismo, lograban legitimarse en un 
momento histórico en que los representantes del poder local y aspirantes 
a las instituciones para su ejercicio, imbuidos por lógicas clientelares, ne-
gociaron con los habitantes de la periferia, concediéndoles muchas veces 
a modo de beneficio o favor, lo que, en la práctica, se entendía como un 
derecho. 

Entre las experiencias organizativas de base urbana que surgen y se 
propagan durante el período analizado, se encuentran las sociedades de 
pobladores, las sociedades y comités de adelanto y las juntas de vecinos. 
Se trató de entidades que promovieron la participación social para la 
resolución de problemas comunes, utilizando un lenguaje político here-
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dado de la tradición mutualista y mancomunal de la que habían formado 
parte sus dirigentes, varios de ellos presumiblemente provenientes del 
norte del país durante las oleadas migratorias. La prensa barrial y co-
munal resulta una excelente fuente para rastrear a estas organizaciones, 
permitiendo identificar su presencia significativa en poblaciones obreras 
de cinco comunas de la periferia durante las décadas que van entre 1930 
y 1950: Barrancas3, Quinta Normal y Renca en el sector nororiente de 
Santiago, Conchalí en el área norte y San Miguel en la parte sur de 
la capital. En estos periódicos es posible identificar el trasfondo de las 
demandas por el derecho a la ciudad, así como el análisis desarrollado 
en torno a las necesidades que apremiaban el día a día de pobladores y 
pobladoras. Si bien se trata de organizaciones diversas en el perfil más 
o menos obrero de sus integrantes, el nivel de convocatoria del que go-
zaban, así como respecto al tipo de crítica formulada en contra de las 
autoridades, todas comparten en la declaratoria de su conformación, un 
compromiso en la lucha por el bienestar colectivo y el progreso, más allá 
de las divisiones que se imponían en la arena partidista, lo que suponía 
una garantía de independencia y prevalencia de las causas relacionadas 
con el habitar. Asimismo, como vectores de modernidad, reclamaron con 
el mismo énfasis su derecho a otro modo de vida, uno en el que pudie-
sen ejercer el buen vivir y optar a las prerrogativas de la civilización. En 
este sentido, no estaban dispuestas, en palabras de José Luis Romero, 
a “renunciar a la ciudad”, en un momento histórico en que “esta era el 
país” y “las masas —populares y de pequeña clase media— la dominaban” 
(2009, p. 266).

El progreso fue la consigna y fórmula para alcanzar el futuro feliz que 
como clase productora aseguraban merecer las familias que habitaban los 
barrios populares. Este se concretaría en el devenir de la organización, 
pero su búsqueda debía ser en el presente, imponiéndose “el horizonte de 
expectativas” al “espacio de la experiencia” (Bonet, 2010, p. 6). La vía para 
alcanzar un futuro de emancipación donde el derecho a la vida urbana se 
concretase, era una meta compartida. De esta forma, el futuro se volvía 
colectivo, tomando distancia del individualismo que la fragmentación 
de la experiencia urbana fomentaba. El sentido del triunfo en la retórica 
de estas organizaciones se conectaba directamente con el entusiasmo de 
sentir que, si bien había mucho por hacer, todo era posible en la medi-

3	 La comuna de Barrancas fue creada el año 1897 y la mayor parte de su superficie integra la 
actual comuna de Pudahuel, cambiando su nombre el año 1975.
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da que la fuerza de la organización se hiciera presente ante la opinión 
pública. 

Otro elemento compartido por estas agrupaciones fue el hecho de 
que informan la existencia de identidades territoriales en el acto crea-
tivo de imaginar otra forma de vivir en la ciudad. La reivindicación en 
torno al lugar habitado pasó no sólo por la denuncia de los prejuicios 
que recaían sobre las y los habitantes de las poblaciones populares de 
parte de autoridades displicentes, sino también de aquellos privilegiados 
que residían en la ciudad consolidada, depositaria de los beneficios de la 
urbanización. Dichas identidades territoriales, expresada en su escala ba-
rrial o comunal, comunicaban el orgullo de sentirse parte de un espacio 
construido con base en el esfuerzo comunitario de familias laboriosas, 
imprescindibles para el progreso de la nación. Se transmitió así la fuerza 
de territorios habitados por cuerpos que animaban cotidianamente el 
engranaje de la producción y convivían con los símbolos materiales del 
porvenir. El periódico Cristal, órgano de prensa independiente de la co-
muna de Quinta Normal que buscaba captar la opinión de asociaciones y 
vecinos activos en la lucha por el porvenir de sus poblaciones, publicó en 
1946 un poema de Gustavo Olatte y Herrera, vecino y activista barrial, 
donde queda de manifiesto los elementos identitarios en la emergencia 
creativa de los territorios comunales:

Quinta Normal, tú no eres literatura.
Eres fábrica. Industria. Eres pulmón que vive.
Eres tú, sindicato. Y eres tú trabajo diario.
Eres músculo fuerte y eres protesta altiva.
Tú alma es humo blanco que en negras chimeneas
Labora un Chile grande y una América enorme.
Tú eres célula activa en la paz y en la guerra
Y que entregas al pueblo productos multiformes.
Quinta Normal, eres pueblo que sufres y que aún esperas
De tus pájaros rojos y comicios relámpagos,
Amaneceres claros en que el pan y la leche
Se otorguen abundosos a tus pálidos vástagos.
El vidrio a que tus hijos entregan sus desgastes
Soplando en brujas cañas con resultados mágicos,
Brilla en los palacetes y adorna los salones
Mientras que los obreros viven días trágicos.
Las telas y las lozas. El ladrillo y el clavo.
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El sombrero. El jabón y los productos químicos,
Son expresiones tuyas, Quinta Normal dinámica,
Que sólo admiten moldes productores; No líricos.
Por eso los que estúpidos te dejan sin progreso.
Que adornan a Ñuñoa, a Viña o Providencia
No miran el futuro, los amarra el pasado
Y azuzan el proceso de tu roja conciencia.
Tampoco “cenicienta comuna” de ojos claros
Creas a demagogos que degradan y hieren,
Llamándote en su ignavia que eres tú “mancha roja”,
Cuando eres producción… ¡y así, no te prefieren!
Así es como en las horas de trabajo y de lucha
Escribes tus poemas a la posterioridad.
El yunque y el martillo, la pluma y la herramienta
Siempre te inmortalizan, ¡oh, mi Quinta Normal! 
(N°10, primera quincena de febrero de 1946)

En los discursos de las organizaciones de base urbana, la ciudad era el 
lugar de realización del progreso material y espiritual, por lo que resulta-
ba imprescindible que esta, en tanto realidad espacial y social, asegurase 
condiciones básicas de habitabilidad. Para ello, el proceso de urbaniza-
ción desigual que mantenía precarizadas a extensas regiones pobladas en 
los márgenes de la ciudad central debía ser redirigido, no sólo desde las 
políticas públicas, sino también a través del empoderamiento de las y los 
pobladores en su capacidad de ejercer presión para el cumplimiento de 
sus demandas, así como por el camino de la autogestión (Castillo y Vila, 
2021). 

El denominado “problema de la locomoción pública”, es decir, la falta 
de medios de transporte, específicamente de tranvías, góndolas y autobu-
ses que abastecieran las necesidades de movilidad y conectividad de los 
habitantes de las comunas populares, fue un tema de vital importancia en 
la medida que repercutía en la vida cotidiana de la población y represen-
taba una afrenta a la dignidad de la clase trabajadora; tema presente en 
todos y cada uno de los petitorios de las agrupaciones barriales, así como 
en sus programas de acción. La alegoría de los “racimos humanos” que 
buscaba representar los cuerpos amontonados saliendo por las ventanas, 
colgando de las escalinatas, sujetándose de la saliente que lo permitiese 
con tal de llegar a su destino, fue una imagen reproducida en distintos 
medios impresos en tanto reflejo del cotidiano alienado que exponía la 
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vida de los más pobres en sus trayectos diarios. El mencionado periódico 
Cristal denunciaba, a propósito de una interpelación directa a los parla-
mentarios del Segundo Distrito, al cual pertenecía Quinta Normal, la 
urgencia de dar solución al problema de la locomoción en la comuna, ya 
que, en última instancia, lo que estaba en riesgo con el mal servicio de 
transporte colectivo, era el resguardo de la vida de las y los pobladores:

Las madres, niños y nuestros obreros y empleados, no saben si al salir de 
sus casas a sus respectivas faenas, regresarán nuevamente a sus hogares, 
ya que los autobuses, a toda hora del día, parecen verdaderos racimos hu-
manos, que atentan contra la seguridad y vida del propio pasajero (N°3, 
segunda quincena de agosto, 1945).

Así viajan los habitantes de nuestra Comuna. Jugándose la vida en cada instante. Parece 
mentira, pero es la fría realidad. Arriba de la cabeza del que va en la barandilla se divisa 
el letrero de Pompas Fúnebres, como poco alegre presagio. (Cristal, N°3, Segunda 
Quincena de Agosto, 1945).

Las agrupaciones formularon planes para mejorar el transporte, ha-
ciendo llegar diversas estrategias a la municipalidad y a la Empresa de 
Transporte Colectivos del Estado, las que consideraban aumentar fre-
cuencia, cambiar recorridos y establecer nuevos paraderos. Las y los po-
bladores se mostraron dispuestos a ayudar con su trabajo para aplanar 
vías, sacar escombros o incluso abrir calles. En este esfuerzo mancomu-
nado que buscaba transformar la malograda cotidianidad de los habi-
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tantes pobres de la periferia a través de un esfuerzo creativo, se escu-
chó también las propuestas de trabajadores del gremio de “obreros del 
transporte”, como fue el caso de Tobías Bravo Ibarra quien, con 20 años 
de experiencia en diversas líneas de góndolas, detallaba la necesidad de 
incorporar cambios importantes en la línea Diagonal a favor de las po-
blaciones del sector y de los propios trabajadores del servicio, medidas 
que incluían habitaciones familiares en las proximidades del paradero 
con objeto de no retrasar los horarios de partida de los vehículos en la 
mañana por la llegada tardía del personal hasta la garita (Cristal, N°9, 
primera quincena de enero de 1946).

La intermitente circulación de góndolas, así como la priorización de 
decisiones comerciales en desmedro de las necesidades comunales en te-
mas de movilidad, fue interpretada como un insulto a la dignidad de los 
habitantes de las poblaciones. Especial molestia causó que las empresas 
de transporte dejaran sin servicio a las y los pobladores los días de des-
canso, desconociendo su derecho a disfrutar del tiempo libre. El periódi-
co La voz de las Barrancas, “quincenario al servicio de los pobladores” de 
esta comuna, señalaba el año 1949:

siguen en las horas de mayor movimiento los numerosos grupos, que 
indignamente esperan micros para trasladarse al sitio de sus trabajos.
[los domingos cuando el servicio de Barrancas desaparecía casi total-
mente] Es impresionante ver a las madres con sus dos o tres niños que 
han aprovechado este día para venir a tomar un poco de aire a Barrancas 
y después se ven imposibilitadas hasta altas horas de la noche sin poder 
regresar. (N°5, 24 de diciembre de 1949)

La urgencia por acceder a medios de transporte público tuvo entre 
sus principales motivaciones la subsistencia de las familias trabajadoras. 
Perder una actividad remunerada a causa de los atrasos por falta de vehí-
culos que facilitaran el desplazamiento hasta otras regiones de la ciudad, 
fue una realidad constatada habitualmente en la prensa. Al quedar sin 
trabajo se perdía el sustento y con ello la condición de obrera u obrero 
que formaba parte de la identidad de los habitantes de las poblacio-
nes populares. Así, el problema de la locomoción fue uno de los más 
sentidos ya que de él dependía no sólo la posibilidad de mantener una 
ocupación remunerada, sino también de evitar multas o descuentos por 
atrasos dado el incumplimiento en el horario de inicio de la jornada. La 
Junta de Vecinos de la Población Santa Teresita denunciaba a través del 
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periódico La Voz de San Miguel que el servicio de locomoción pública al 
que accedían sus pobladores era de “pésimas condiciones, prueba de ello, 
es que muchos compañeros han perdido sus ocupaciones, por no tener 
en qué transportarse a Santiago, a cumplir con su deber de trabajo” (N°1, 
15 de agosto de 1953).

La situación era aún más dramática a causa de las inclemencias del 
tiempo. El invierno se transformaba en una estación que aplicaba sus 
rigores sobre los más pobres de la ciudad, no sólo por las exigencias que 
imponía en términos energéticos, sino también por las dificultades que 
el sistema de locomoción sumaba a la ya malograda cotidianidad de las y 
los habitantes. En el invierno del año 1953, el periódico La Voz del Pobla-
dor, órgano oficial de la Junta de vecinos de la población Miguel Dávila 
Carson, en San Miguel, denunciaba:

Con motivo de las últimas inundaciones, este problema adquirió el ca-
rácter de una verdadera ofensa a la dignidad de nuestros obreros y em-
pleados que esperaban transporte a las horas matinales, especialmente, 
ya que fueron abandonados a su propia suerte en medio del agua que 
inundaba todas las calles. (La Voz del Poblador, San Miguel, N°1, 15 de 
agosto de 1953)

4. Politización de las demandas de base territorial

Las reivindicaciones urbanas han sido consideradas mayoritariamente 
como reclamaciones formuladas desde el campo de lo social. Sin embar-
go, también es posible discutir sus alcances políticos. En primer lugar, la 
acción e interpelación a las autoridades por el acceso a la urbanización, 
da cuenta de un conflicto presente en el “patrón periférico de crecimien-
to” (Kowarick, 1994). Dicho conflicto posicionó a las y los pobladores 
organizados en una vereda alternativa a la de los partidos, radicalizando 
en diversos momentos sus posiciones, en un tránsito que fue, según se 
aprecia en la prensa local, desde el colaboracionismo en la resolución 
de la problemática urbana, a la conminación y crítica generalizada a las 
magistraturas municipales, centrales y a los capitales que lucraban con 
los servicios básicos. 

La conflictividad que deriva de la falta de aquellos elementos ne-
cesarios para dar habitabilidad a los barrios y comunas suburbanas se 
relaciona tanto con la existencia de un marco regulatorio débil (Castillo 
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y Vila, 2021), como a la baja plusvalía de los terrenos. La urbanización, 
siguiendo a David Harvey (2011), ha respondido históricamente a un 
fenómeno de clase, de ahí que los márgenes ocupados por los sectores 
populares no hayan atraído inversiones que propiciaran la salubridad, 
vialidad y seguridad de la enorme población que los habitaba, menos aún 
el embellecimiento de los barrios, cuestión de importancia en la medida 
que era reflejo de un entorno digno para las familias trabajadoras. Por 
el contrario, las decisiones sobre los excedentes atraídos a determinadas 
regiones de mayor plusvalía en la ciudad consolidada beneficiaron a al-
gunos pocos en desmedro de los más pobres, en una operación que, en 
términos históricos, es propia del capitalismo (Harvey, 2011, p. 24). 

La politización de las reivindicaciones obreras de resistencia a la des-
igualdad socioespacial que acompañó el poblamiento de las comunas y 
barrios de la periferia santiaguina se evidenció en la búsqueda de mayo-
res cuotas de participación en el proceso urbano, mediante formas de or-
ganización territorial que trascendieron la escala barrial para proyectarse 
al ámbito comunal o incluso distrital, bajo la premisa de que la unión 
hacía la fuerza. En 1933 el Comité de Poblaciones Unidas de San Mi-
guel levantaba la bandera de la defensa de los intereses comunes de los 
habitantes de su territorio y advertía a través La Voz de la Comuna que la 
buena disposición que había manifestado para trabajar en comunión con 
las autoridades cesaría dado el desprecio con que sus peticiones habían 
sido recibidas, demostrando muy a su pesar, que era necesario “empeñar 
una severa campaña para hacer comprender a nuestras autoridades que 
al hacerlas las hicimos en representación de la opinión pública de la Co-
muna” (14 de enero de 1934). 

Por su parte, la alianza entre los comités de adelanto local hizo de la 
Unión de Poblaciones de Barrancas, una organización que no sólo buscó 
acelerar la obtención del petitorio sobre temas urbanos, sino también 
fortalecer la capacidad de interlocución con el Municipio. Agrupando 
los pliegos de peticiones de diversas entidades de base por medio de una 
representación coordinada y legitimada a través de reuniones permanen-
tes entre las poblaciones, demostraría su robustez frente la autoridad, 
permitiendo que aquellas necesidades que “nunca habían sido tomadas 
en cuenta”, fuesen respondidas. La conciencia de las y los pobladores 
respecto a la fuerza que representaba alcanzar mayores dimensiones or-
ganizacionales, se relaciona con su capacidad para canalizar el malestar 
de las “masas insatisfechas y enardecidas” que ya habían arrasado la ciu-
dad en momentos de protesta por las carestías, el alza en la tarifa de la 
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locomoción pública, así como por la indolencia del sistema político. El 
hecho de reunir a dirigentes con trayectorias de lucha en organizaciones 
que defendían los intereses barriales era un antecedente favorable al mo-
mento de enfrentar a la autoridad en espacios de debate y cuenta pública. 

Los cabildos fueron instancias relevantes para las dirigencias articula-
das, en la medida que permitían contrarrestar la desfavorable correlación 
de fuerzas en el plano de la urbanización. A fines del año 1949 se organi-
zó un gran Cabildo en Barrancas, encuentro significado por la Unión de 
Poblaciones como un “torneo donde autoridades comunales y habitantes 
se podrán frente a frente”, y en el que los dirigentes de los diversos co-
mités, incluidos aquellos que agrupaban a las dueñas de casa, buscarían 
interpretar el sentir y las urgencias de las y los pobladores. Se anunció 
para ello un plan de organización que haría “temblar” a la Comuna (La 
Voz de Barrancas, 5 de noviembre de 1949).

El Comité de Poblaciones no cesó en su afán de dar nuevos bríos a 
la organización con objeto de incidir en los procesos de gobierno que 
repercutirían directamente en el cotidiano de los territorios populares. Si 
bien, tal como se mencionó antes, la mayoría de las agrupaciones locales 
se declararon “independientes” de los objetivos partidistas, en determi-
nados casos ampliaron su orgánica con la finalidad de disputar la gober-
nanza de los procesos urbanos. Este fue el caso del Block de Oposición 
que reunió a juntas de adelanto local, comités de poblaciones, juntas 
de pobladores y clubes deportivos de la comuna de Barrancas —antes 
agrupados en el Comité de Poblaciones— con partidos considerados de 
“vanguardia obrera”. Esto con el fin de pugnar las elecciones municipa-
les del año 1950 y conseguir lo que fue considerado un anhelo común, 
“una municipalidad de izquierda y popular” (La Voz de las Barrancas, 
N°6, 14 de enero de 1950). Con una metáfora que refiere a la forma de 
poblamiento popular más precario, como era la ocupación irregular de 
terrenos, la vocería del block constituido señalaba:

Este block a través de su lucha triunfal se tomará la Municipalidad en las 
próximas elecciones de regidores desde la cual procederá a darle solución 
a los siguientes problemas: Agua potable, luz eléctrica y pavimentación.
Obligar a los dueños de población a dar cumplimiento a los compromi-
sos contraídos con los pobladores y en caso contrario aplicarles fuertes 
multas, embargo de las cuotas pasando estas al poder Municipal para el 
cumplimiento de estas obligaciones (…) 
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Por una Municipalidad popular, con acceso a los dirigentes de organi-
zaciones y comisiones de vecinos responsables que desean luchar por el 
progreso de la comuna y el bienestar del pueblo. (La Voz de las Barran-
cas, N°6, 14 de enero de 1950).

Al responder a un plan de organización propio y tener un propósito 
de lucha común que puso la problemática urbana al centro de su discur-
so reivindicativo para orientar acciones colectivas con un trasfondo de 
clase, las organizaciones ampliaron los estrechos márgenes del ejercicio 
ciudadano. La participación de sectores marginados, primero a través del 
enriquecimiento de la vida comunitaria y luego por medio del asociati-
vismo en distintas escalas, fue considerado por las propias agrupaciones 
como una muestra de civilismo. Las juntas de vecinos cumplieron un rol 
valioso en este sentido, ya que además de transformarse a lo largo del 
siglo xx en un factor de cohesión social, uniendo el territorio, actuaron 
profundizando la democracia y animando la vida comunitaria a través de 
la sociabilidad barrial y el diálogo con las autoridades (Delamaza, 2018, 
pp. 17-18).

Finalmente, otro elemento que refiere a la politización de las agrupa-
ciones que lucharon por el derecho a la ciudad, dice relación con que es-
tas se convirtieron, en su propia percepción, en un actor con presencia en 
el debate público, además de un agente progresista al entrar en la disputa 
por el sentido y la dirección del proceso de urbanización. Sus medios de 
prensa fueron fundamentales para ello. Dirigidos por pobladores que se 
asumían apenas alfabetizados o por otros más ilustrados, ejercieron la 
labor de mediadores entre la población y las instituciones, posicionan-
do en la esfera pública la figura organizada de las entidades barriales. 
El periódico El Camarada, órgano de publicidad de las trece comunas 
del Segundo Distrito, entre las que se encontraban además de Quinta 
Normal, Renca y Barrancas, señalaba en una de sus ediciones del año 
1939 que junto con plantear sus problemas más vitales y adoptando las 
aspiraciones de todos sus pobladores, su misión era llevarla a los poderes 
públicos (N°1, 12 de agosto de 1939). 
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5. Consideraciones finales

La revuelta social analizada desde su base urbana, da cuenta de una me-
moria sedimentada en las luchas por la vida digna en la ciudad, donde 
cotidiano e historia convergen en prácticas que significan el espacio y sus 
dispositivos para el habitar. Esta mirada —y su “anacronismo reflexiona-
do” (Bal, 2016)— vigoriza la relación presente/pasado y el vínculo entre 
diversos objetos históricos como son la ciudad, la urbanización y las dis-
putas por la vida urbana. 

Tras el malestar social que brotó con la revuelta social, se encuentran 
las consecuencias del modelo neoliberal sobre la vida cotidiana de la po-
blación. Al mismo tiempo, es en esta dimensión de la experiencia en que 
la virtualidad de un cambio radical se anunció, superándose la repetición 
vaciada de sentido para la emergencia de aquellos elementos residuales 
que viabilizan las luchas por el derecho a la ciudad. 

El sustrato urbano del escenario de eclosión del 18-O da cuenta del 
potencial político que portan las reclamaciones por dignidad y que alu-
den a acciones inscritas en el orden del día a día. Lo urbano funciona, 
en este sentido, como “un ámbito relevante de acción y rebelión política” 
(Harvey, 2019, p. 174). Es la esfera donde se expresa la fuerza y potencia 
de transformación social de un colectivo que no sólo es clave en los pro-
cesos de producción del espacio, sino también en su reproducción, lo que 
remite al ámbito de la vida cotidiana como tiempo/espacio inexorable 
de acción. 

En tanto referente de memoria que vincula lo urbano y el cotidiano de 
los sectores subalternos como elementos de una fórmula potencialmente 
disruptiva, el estudio de las agrupaciones barriales y comunales en pers-
pectiva histórica se sitúa en el marco de los antecedentes de la revuelta. 
Estas entidades de base urbana que habitaron las comunas populares de 
Santiago entre las décadas de 1930 y 1950, si bien son analizadas en su 
tiempo, trascienden el momento de su escenificación para dar sentido 
colectivo a las reivindicaciones por derechos fundamentales relacionados 
con la dignidad y el reconocimiento de la ciudadanía. Se trató de deman-
das que contenían una propuesta de cambio en resistencia a la condena 
del hábitat precarizado, proyectando un habitar fundamentado en el bien 
común. El habitar responde desde esta perspectiva, a la apropiación del 
espacio vivido, el que, si bien fue concebido en su origen como producto 
derivado de la sociedad industrial y soporte espacial de un modo de vida 
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proporcionado, adquiere fuerza dinamizadora al orientar acciones para la 
transformación de la realidad inmediata.

La dignidad entendida como valor en el estallido social, o como un 
derecho en las experiencias asociativas barriales de la periferia, es una 
categoría significante que articuló narrativas en las que el protagonismo 
recayó en aquellas y aquellos que, vivenciando la segregación y la nega-
ción de la promesa moderna de la vida en la ciudad, se unieron en el acto 
creativo de imaginar colectivamente otro futuro posible. 
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Capítulo 4

El libro y el derecho a la lectura como problema 
público: desde el enfoque de “acceso” hacia uno de 

“biblioteca plurinacional”

Constanza Symmes Coll

Existe un secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la 
nuestra. Entonces hemos sido esperados en la tierra. Entonces, 
nos ha sido dada, tal como a cada generación que nos precedió, 

una débil fuerza mesiánica, sobre la cual el pasado reclama 
derecho. No es fácil atender a esta reclamación. El materialista 

histórico lo sabe.
Walter Benjamin, 1940.

Hago un llamado al pueblo de Chile a apoyar el proceso 
constituyente con la comprensión, entendiendo estos nuevos 

paradigmas, que los tienen las regiones, que los tienen los pueblos, 
y quien no los tenga, hay literatura.

Elisa Loncon, Entrevista Radio Agricultura, 
3 de agosto de 2021.

El paso que hemos dado significa el inicio de una nueva etapa 
en la difusión de la cultura en nuestro país. La nueva editorial 

del Estado contribuirá eficazmente a la tarea de proveer a los 
estudiantes chilenos de sus textos de estudio, de promover la 

literatura nuestra y de permitir que el libro sea un bien que esté al 
alcance de todos los chilenos.

Salvador Allende, 12 de febrero de 1971, 
acta de compra de la editorial Zig- Zag. 
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1. Introducción

El presente texto1 propone una reflexión que, tomando al libro como 
arista nodal, enlaza dos momentos históricos desde la dimensión cultural 
de los procesos políticos. Ellos son: la experiencia editorial Quimantú 
(1970-1973) y el actual momento constituyente, en tanto proceso cul-
tural que interpela la condición monoétnica y monocivilizatoria (García 
Linera, 2004) del Estado chileno, considerando los debates sostenidos 
particularmente en torno a la plurinacionalidad y la diversidad cultural.

Pensada a la luz de la condición liminal a la que esta publicación nos 
convoca, ese “estar en el umbral” entre una temporada que se ha ido y 
otra que está por llegar —o en construcción— presentamos aquí algu-
nos elementos que dibujan ciertas homologías entre estos dos episodios 
evocados. Ello, a partir de un análisis sobre la función del impreso en la 
configuración de la esfera pública, y el lugar simbólico que se le ha asig-
nado al interior de estas dos experiencias de la historia cultural de Chile. 

El primer momento, que revisamos en perspectiva sociohistórica, es 
la editorial Quimantú (1970-1973) que encarnó —en el mundo del im-
preso— el programa cultural de la Unidad Popular, instalando al libro 
como “problema público” (Surel,1997, p. 155) a través de un repertorio 
de acciones que buscaban el acceso ampliado de la población a la lectura. 
Pondremos atención a este caso, considerado como una de las referencias 
en la historia de la edición nacional hasta el día de hoy, desde su dimen-
sión estética, gráfica, discursiva, organizativa y de relacionamiento con 
el poder político. Y un poder en particular, que se quiso transformador 
del continuum histórico, planteándose por una parte la democratización 
de la cultura letrada, y por otra, la generación de una conciencia crítica, 
entendida aquí como una interpelación social y política al orden de las 
cosas. Las condiciones políticas, económicas y sociales de su producción 
editorial, sus prácticas y sus elecciones, exhiben tres temas diferentes 
pero interrelacionados: producción de textos, producción de discursos e 
(inter) acciones entre campos (político, cultural y económico).

1	 Se inscribe en el marco de la investigación postdoctoral 032196_POSTDOC: “Editar un 
proyecto de democratización cultural: Impresos, estética y política. Por una sociología de la 
experiencia editorial Quimantú (1970-1973)”, patrocinada por el Prof. Dr. Antoine Fau-
re y financiada por la DICYT-Universidad de Santiago-USACH. (Código del proyecto: 
USA2055_DICYT 2021-2022). Agradecemos a Soledad Urquieta, ayudante de investigación 
del proyecto, y a Antonio Kadima, director del Archivo Taller Sol, por facilitarnos la consulta 
de documentos. 
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El segundo momento que analizamos, al interior del ejercicio deli-
berativo que está produciendo la Convención Constitucional2, es la es-
critura colectiva de un texto fundamental —la próxima Carta Magna3— 
que traducirá una nueva manera de “producir lo común” (Gutiérrez, R., 
2016). Al seno de este proceso, han emergido debates que —además de 
contemplar implicancias político administrativas— tocan la dimensión 
de la cultura. 

Ejemplo de la arista cultural del proceso constituyente es la discusión 
en torno a la plurinacionalidad, los derechos culturales y la relación pre-
sente entre cultura, desarrollo y medioambiente. El reconocimiento de 
la existencia de múltiples culturas y modos de vida, que alimentan las 
distintas prácticas, formas de organizarse y de (re)presentar/se, apareció 
sobre la escena política del poder constituyente. Sin que esta existencia 
plurinacional fuese algo nuevo, nunca antes en la historia de Chile un 
órgano del Estado se configuró con la participación de una similar diver-
sidad de actores (Symmes et al., 2021).

Junto con las propiedades sociales particulares de las y los conven-
cionales —origen, trayectorias biográficas individuales y colectivas, ran-
go etario promedio, perspectiva de género, enfoque territorial (que en sí 
mismos constituyen elementos novedosos y diferenciales)4—, se observa 
un conjunto de postulados y marcos conceptuales innovadores para la 
escena nacional5, que han ido alimentando —y al mismo tiempo redefi-
niendo— la agenda temática de la Convención.

2	 La Convención Constitucional se conformó en junio de 2021 y sesionará hasta finales de junio 
de 2022. El plebiscito de salida, donde la ciudadanía podrá pronunciarse por la aprobación o el 
rechazo del texto constitucional que emanará, está proyectado para el día 4 de septiembre de 
2022. 

3	 Cabe recordar que la Constitución de 1980 fue redactada bajo un régimen dictatorial, por 
la Comisión Ortúzar, compuesta por 8 personas, no electas, y sólo dos mujeres: las abogadas 
constitucionalistas Luz Bulnes y Alicia Romo. Al seno de este ejercicio de redacción legal, el 
abogado Jaime Guzmán estampó sus preceptos sin tener que someterlos a discusión ni dife-
rendo alguno. Tomó siete años en estar terminada.

4	 Con ello nos referimos a lo que hasta ahora ha marcado una continuidad en la configuración 
de las instituciones públicas y privadas, en lo que concierne a su composición altamente ho-
mogénea en términos sociales, étnicos, territoriales y sexo-genéricos, sobre todo en cargos 
directivos. 

5	 Temáticas como el pluralismo jurídico o las epistemologías del sur, propuestas por el académi-
co de la Universidad de Coimbra, Boaventura de Sousa Santos, u otras —por ejemplo— liga-
das a la discusión sobre plurinacionalidad, que fueron cruciales en los procesos constituyentes 
de Bolivia y Ecuador, comenzaron a circular a través de bibliografías difundidas en la Consti-
tuyente (por algunos convencionales ligados a la academia, pero también por ciertos dirigentes 
sociales, feministas y ecologistas), que hasta ahora no habían sido discutidos más allá de ciertos 
circuitos académicos.
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Desde aquí se asoma una perspectiva, que su expresidenta, Elisa Lon-
con, sintetizara en la invitación a “construir una biblioteca plurinacio-
nal”, la cual contiene la idea de leer los nuevos Chile desde su diversidad 
territorial, lingüística y cultural. De este modo, la necesidad de reconocer, 
visibilizar y poner en valor otros textos, lenguas, autores y relatos —en 
clave de bibliodiversidad6— se presenta como una condición para la 
comprensión del otro, como alteridad social y cultural, y la posibilidad de 
“vivir juntos” en el sentido que propone la pregunta del sociólogo francés 
Alain Touraine (1997). 

Antes de ingresar a la descripción de los dos vértices articuladores 
de nuestra reflexión, abordaremos la interrogante rectora de este texto: 
el lugar de la cultura —y en particular del libro y la lectura— al interior 
de los procesos políticos y en la configuración de la esfera pública. Nos 
preguntamos: ¿qué significa leer? Y en específico: leer durante la Unidad 
Popular, y luego —cinco décadas más tarde— leer en un contexto de 
post dictadura, donde se interpela en un ejercicio, primero, destituyente 
(desde la irrupción social de octubre de 2019) y enseguida instituyente 
(desde el poder constituyente), la matriz estructuralmente productora de 
desigualdad garantizada por la Constitución del 80 y el modelo econó-
mico como dispositivo de custodia de su ethos constitutivo.

La hipótesis que desplegamos aquí se sostiene en la imagen benjami-
niana de un pasado citado en el presente, relampagueante, que se exhi-
be como lo hace una revelación en un “instante de peligro” (Benjamin, 
1940). Desde la perspectiva del filósofo judío alemán, presentamos las 
actuales apariciones de un pasado que interpela el continuum histórico 
desde el lugar del libro y la lectura en los últimos 50 años. Sostenemos 
que a través de la experiencia editorial Quimantú, se ensayaron relacio-
nes con el libro y la lectura, que iban desde un acercamiento ampliado 
a la información, a los conocimientos, a exploraciones imaginativas, de 
ocio y de goce, hasta la incursión editorial en nuevas historias, autores, 
personajes y estéticas. 

Ese vínculo de las y los chilenos con el libro y la lectura quedó inte-
rrumpido a partir del golpe de Estado (1973). En el imaginario público 

6	 Un antecedente sustantivo se encuentra en la Política Nacional de la Lectura y el Libro 2015-
2020, que en su objetivo general se planteó: “crear las condiciones para asegurar a todos los 
habitantes del país, incluyendo a los pueblos originarios con sus lenguas y a las comunidades 
tradicionales, rurales y de migrantes, la participación y el acceso a la lectura, el libro, la creación, 
el patrimonio y los saberes, protegiendo y fomentando la diversidad cultural y territorial con 
equidad e integración social”. En su elaboración se recogieron aportes de un conjunto de im-
portantes autores indígenas participantes del Parlamento del Libro y la Palabra (Universidad 
de Chile, el 14 de octubre de 2014).
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quedaron las imágenes de autos de fe, las quemas de libros en manos 
de militares y, en alocuciones, se le tildó de objeto sospechoso e incluso 
perverso7. Asimismo, en 1976 se impuso, por decreto, un IVA del 19% 
que se ha mantenido hasta la actualidad. No se ha abierto la posibilidad 
ni de un IVA diferenciado (régimen que opera en la mayor parte de los 
países a nivel internacional) ni de una exención. Su tratamiento es el de 
un producto como los otros.

2. Editorial Quimantú: libros al alcance de todos 

La participación del Estado en la industria del libro formaba parte del 
proyecto de profundización democrática y popular planteado por el go-
bierno de Salvador Allende. El programa de la Unidad Popular buscaba 
garantizar el acceso de la mayoría de la población a los bienes artísticos, 
la erradicación del analfabetismo y el aumento del nivel educativo de la 
población adulta, así como la superación de los déficits en los ámbitos de 
la educación y la cultura. 

Siendo aún senador, Salvador Allende presenta una propuesta de 
proyecto de ley, en forma de moción, que contemplaba: 

Crear una empresa editorial del Estado que contribuyera a ampliar los 
horizontes intelectuales y culturales de la nación, facilitara a educandos y 
estudiosos y a lectores en general el acceso a las grandes fuentes del pen-
samiento nacional y universal y que se abarataran los costos de los libros, 
lo que redundaría especialmente en el beneficio de las capas modestas de 
la población. (López, 2014, p. 5) 

Según Bernardo Subercaseaux, autor de la única historia del libro 
disponible en Chile8, el programa de Allende muestra las disparidades 
estratégicas en relación con el camino institucional a seguir, que reflejan 
los enfoques divergentes de los diferentes actores que coexistieron dentro 

7	 “El acto de regalar un libro, tan simple en apariencia, tan inofensivo, envuelve riesgos que no 
se pueden pasar por alto. No siempre un libro, por el sólo hecho de serlo, satisface el propósito 
ideal que generalmente le suponemos. Porque no siempre resulta ser un agente confiable de 
cultura o un recurso no contaminado de salud mental. A veces, más a menudo de lo que qui-
siéramos, encontramos libros que so pretexto de divulgar teorías novedosas desvirtúan el recto 
juicio de las cosas o ensucian el cauce limpio y natural de la verdad”. Editorial publicada en 
diario La Nación (31 de mayo de1984).

8	 Se menciona este hecho por ser revelador de la precariedad del área de estudios sobre el libro 
y la edición en el país.
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del gobierno. Según el autor, no existía realmente una política cultural al 
principio, sino más bien un objetivo, que consistía en consagrar algunas 
“ideas fuertes” progresistas tradicionales. Entre las acciones culturales 
más importantes en relación con el sector editorial se encuentra precisa-
mente la editorial estatal cuyo principio básico era dar acceso a los libros 
y a la cultura a la mayoría: “de alguna manera, la producción de libros 
se asemeja a lo que el Estado “docente” vino haciendo desde los años 
cuarenta en el campo de la educación y en sectores artísticos subvencio-
nados, como el teatro” (2000, p. 144).

Quimantú, desde su etimología, significa “sol del conocimiento”, pro-
veniente de las palabras mapuches kim, “conocimiento”, y antu, “sol”9 
(López, 2014). En su corta existencia la editorial produjo un promedio 
de 525.000 libros al mes10, en sus diversas colecciones. Su producción se 
destinaba íntegramente al mercado nacional. En cuanto a la distribu-
ción, la editorial consideró que la red de librerías resultaría insuficiente 
para su propósito, utilizando principalmente las redes de quioscos (que 
constituyó el 70% de su dispositivo), proporcionando cobertura territo-
rial en todo el país, junto a un diseño de distribución vía organizaciones 
sociales. Este mecanismo, bastante sui generis, además de su precio —al 
alcance de todos los bolsillos—, resultó clave para la envergadura que al-
canzó su política de difusión. La librera y editora Berta Concha describe 
la escena libresca de la época y el sentido que tuvieron los kioscos: 

la librería inhibía a los obreros, por eso los kioscos, espacios de circula-
ción de libros en la calle. En la época había pocas librerías y eran bastante 
sacrosantas, majestuosas. Salvo los libreros de San Diego, no había ferias 
del libro tampoco11.

La activación estatal de la industria del libro fue parte del proceso 
político y social en curso, claramente marcado por una concepción ideo-
lógica socialista, pero también por una visión de la cultura, las artes y el 
libro como principal medio para difundir sus contenidos, influenciado 

9	 El modo y el comité de búsqueda para nombrar la editorial es relatada en un pasaje del libro.

10	 Cifras que corresponden únicamente a literatura. La producción de Quimantú no es com-
parable con ninguna otra experiencia en la historia de Chile. En el libro de Subercaseaux se 
encuentran tablas completas de las cifras de publicación para el período 1971-1973.

11	 Entrevista con la librera y editora Berta Concha, agosto de 2021. 
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por la ilustración. El eje cultural12 aparece en el programa de gobierno 
liderado por Salvador Allende como un componente prioritario, inte-
grado en la cosmovisión política y social a la que se dirige el proyecto, 
con un claro énfasis en lo “popular” y la ampliación del acceso a sectores 
menos dotados de herramientas culturales:

(…) Porque la nueva cultura no será creada por decreto; surgirá de la 
lucha por la fraternidad contra el individualismo; por la valorización del 
trabajo humano contra su desprecio; por los valores nacionales contra 
la colonización cultural; por el acceso de las masas populares al arte, la 
literatura y los medios de comunicación contra su comercialización. El 
nuevo Estado incorporará a las masas a la actividad intelectual y artística, 
tanto mediante el establecimiento de un sistema educativo radicalmente 
transformado como mediante el establecimiento de un sistema nacional 
de cultura popular. Una amplia red de Centros de Cultura Popular loca-
les promoverá la organización de las masas para ejercer su derecho a la 
cultura. El sistema de cultura popular potenciará la creación artística y 
literaria y multiplicará los canales de relación entre artistas o escritores 
con una audiencia infinitamente mayor que la actual. (Unidad Popular, 
1970, pp. 28-29)

En ese momento, el Estado intentaba redistribuir el capital cultural, 
a través de una política de divulgación del libro, cuya característica prin-
cipal era el precio de distribución, accesible a todos. Aunque también 
estaba presente la idea de la democratización, donde la extensión de la 
audiencia a todas las categorías sociales, constituye un fenómeno a sub-
rayar si tomamos en cuenta el hecho de que el gobierno de Allende duró 
sólo 1.000 días. Iniciativas de acción pública en cultura, como la intro-
ducción del “Día del Libro” el 29 de noviembre, que se celebró en todas 
las escuelas en 1972, o el anuncio de un programa de promoción que 
incluía medidas sobre la importación de papel, créditos preferenciales, 
entre otras, dan cuenta de una mirada respecto al derecho a la lectura y a 
la industria nacional del libro en su contexto epocal. 

Otro aspecto importante es que este proyecto editorial no moviliza 
una “negación de la economía” (Bourdieu, 1999), ya que estaba basada en 
su autofinanciamiento. Dado que los libros, como bienes reproducibles, 

12	 En consonancia con el momento político y social por el que atravesaba el país, a nivel cultural 
surgieron múltiples expresiones e iniciativas. Sólo por dar un par de ejemplos: se creó el sello 
discográfico DICAP (Discoteca del Cantar Popular) y 1970 coincidió con el inicio de las 
transmisiones de la televisión nacional, cuyo tema “Charagua” fue compuesto por Víctor Jara.
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tienen un doble valor —cultural y económico— conviene preguntarse 
por los factores que hicieron viable su sostenibilidad económica. Ella 
estuvo asegurada por los servicios de imprenta que ofreció a otras revistas 
y clientes, sin discriminar publicaciones de la oposición (Molina et al., 
2018, p. 31).

3. Singularidades en la relación “edición y política”

El peso específico de la edición en la constitución de lo político ha sido 
demostrado por los trabajos de Roger Chartier (1996), Jacques Michon 
(1995) y Robert Darnton (1984), así como —desde el prisma de la for-
mación de la esfera pública y la opinión pública— por Jürgen Habermas 
(1987). El espacio editorial es un terreno complejo, no es un actor polí-
tico tradicional —como son los partidos políticos o los movimientos so-
ciales— sino que posee una posición de fuerza propia, lo que constituye 
su singularidad.

La función de veröffentlichen, es decir de hacer público, opera a través 
de ciertos mecanismos de representación y estrategias de comunicación 
en función de contextos particulares. Desde esta perspectiva, conside-
ramos que Quimantú movilizó desde sus modos de funcionamiento y 
decisiones editoriales (contenidos, estética y autores) la propia trama, 
tensiones y enjeux13 del momento político y cultural en el que se alojó. La 
puesta en escena de sus criterios editoriales a través de la línea estética y 
narrativa configurada (las “razones legítimas” del campo editorial) era in-
terpelada continuamente por el proceso político y cultural en curso, bus-
cando equilibrios de autonomía entre los distintos campos presentes en 
la escena. Este requerimiento se daría a través de los debates/diferendos 
de los distintos responsables editoriales (y sus posiciones y/o militancias) 
en la toma de decisiones, donde aquello que se publica y aquello que no, y 
“cómo” se publica representaría la manera específica en que una voz, que 
se definía como colectiva, obraba culturalmente. 

Este enfoque se justifica en la medida en que la edición es un ámbito 
cuya tarea excede la “simple” fabricación de libros. Todo lo contrario a un 
espacio hermético, o desvinculado de otros territorios de la vida social, y 
siguiendo las líneas argumentales de Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1991), 
la edición constituye un espacio de lucha entre agentes que despliegan 
diferentes relaciones con el campo del poder. Una experiencia editorial 

13	 Término francés que podría traducirse como “aquello que está en juego”.
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nos permite entonces observar múltiples dimensiones de los asuntos en 
común: el sistema de educación, los niveles de analfabetismo, la distri-
bución de los capitales culturales, la construcción de notoriedad de los 
agentes de la cultura, el valor simbólico del bien cultural “libro”, las polí-
ticas públicas, entre otros.

4. Una editorial como botín de batalla

La relación de los sistemas autoritarios con el impreso merece un análisis 
que excede las posibilidades de este texto. Sin embargo, es pertinente 
describir algunos elementos contextuales, a modo de panorama general, 
que ayudan a explicar las dinámicas relacionales entre los libros, la lectu-
ra y el Estado en las últimas cinco décadas. 

Dos meses después del golpe de Estado, y en un contexto de extre-
mas restricciones a las libertades fundamentales, la editorial Quimantú 
es ocupada y saqueada, imponiendo al General Diego Barros Ortiz como 
su nuevo director. Ante notario, el 20 de diciembre de 1973, se le da el 
nombre de la poeta y Premio Nobel de Literatura, convirtiéndola así 
rápidamente en Editora Nacional Gabriela Mistral ENGM, la editorial 
oficial del Estado autoritario chileno. Este acto de nuevo “bautismo”, 
en nada anecdótico, refleja los diferentes usos de la literatura y las apro-
piaciones que el poder hace de ciertas figuras del campo intelectual, cu-
briéndose con un barniz simbólico proveedor de legitimidad.

Lejos de leer esta acción intervencionista como un mero “botín de 
guerra”14, nos parece pertinente recordar los variados usos de la función 
editorial en distintos contextos, como un espacio de producción de ima-
ginario político15. En este sentido, el hecho que la ocupación y transfor-
mación de Quimantú correspondiera a una de las primeras acciones de la 
dictadura —convirtiéndola en su aparato de impresión de pensamiento 
y propaganda— muestra los cruces estratégicos presentes entre el campo 

14	 Durante la dictadura, la posesión de libros de Quimantú era en sí misma algo que ponía en 
peligro las vidas de sus portadores. Como lo describe Subercaseaux, se produjo “a través de los 
medios de comunicación, un clima de difusión del miedo a poseer libros de Quimantú (incine-
rando y requisando, la prensa oficialista habla de ‘literatura subversiva’, ‘al servicio de intereses 
extranjeros’, ‘marxismo internacional’, etc.” (2000, p. 158).

15	 Que entendemos aquí como un repertorio de creencias, imágenes y representaciones simbóli-
cas acuñadas, transmitidas, preservadas, y compartidas por diversos actores de la subjetividad 
social durante un determinado rango de tiempo, orientando sus comportamientos y elecciones 
políticas colectivas.
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político y los espacios de producción cultural, de los que esta experiencia 
editorial participa.

Quimantú había representado uno de los pilares fundamentales de 
la política cultural desarrollada por el gobierno de la Unidad Popular, 
convirtiéndose en un verdadero icono. En varias entrevistas con personas 
pertenecientes al mundo militante o asociativo de la época, la existencia 
de la editorial se presenta como una especie de “momento luminoso”, 
donde grandes sectores de la población tuvieron acceso, por primera vez, 
a los libros.

La editora ENGM funcionó hasta el año 1976, mismo año en que el 
libro fue signado con su actual IVA. A continuación, pasaremos a descri-
bir algunos aspectos constitutivos del segundo momento contemplado 
en el marco de nuestro análisis, antes de dar paso a las reflexiones finales. 

5. El libro y la lectura como anhelos

Grafiti realizado en octubre 2019. Autoría desconocida.

“Me armo de libros, me libro de armas” apareció escrito en un muro de 
la capital durante el denominado estallido social de octubre de 2019. 
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Este grafiti, cuya enunciación le confiere a la práctica lectora la capaci-
dad de generar pensamiento crítico, merece ser analizada. Centenares de 
recados al poder político, de sueños dejados por escrito, de demandas, 
en múltiples lenguajes visuales y narrativas, fueron trazados en varias 
ciudades del país, inscribiendo una toma de palabra pública que ponía en 
el centro —junto con una demanda de “dignidad”—, la desigual distri-
bución de los capitales escolares y las brechas para participar de la vida 
cultural en el país. 

Sólo es posible comprender esta declaración, al inscribirla en una tra-
ma mayor y compleja que ha sido el lugar del libro durante la post dicta-
dura. Al mismo tiempo un anhelo de Estado, resumido en la declaración 
“hacer de Chile un país de lectores” de la ministra del ex CNCA, Paulina 
Urrutia, en su texto de presentación de la Política Nacional del Libro y la 
Lectura 2006, pero también un desafío estructural, ligado a un conjunto 
de elementos que dan como resultado un panorama abigarrado, donde se 
superponen: las brechas existentes en el modelo de educación, la inten-
sidad y precariedad laboral de la población (que deja poquísimo espacio 
para la realización de actividades familiares que tengan a la cultura como 
modo de vida); problemas de acceso y proximidad de infraestructura cul-
tural; a nivel de diseño institucional, falta de articulación interna (entre 
políticas, planes y programas) para robustecer el ecosistema del libro y 
la lectura en su conjunto (considerando su cadena de valor completa), 
entre otros.

Siendo el primer Fondo y el primer Consejo creados en el inicio del 
retorno a la democracia, el año 1993 (Ley N°19.227 del Libro) es un 
sector que se ha caracterizado por su madurez, su condición participati-
va, y sus altos niveles de asociatividad (Symmes, 2013b). Tres ejercicios 
de política pública signan su itinerario: 2006-2010, 2015-2020 y la re-
cientemente elaborada Política Nacional de la Lectura, el Libro y las 
Bibliotecas 2022-2027. Asimismo, fue la primera política cultural en ser 
evaluada durante el año 202116. 

La relación entre lectura y pensamiento crítico, a deconstruir y pro-
blematizar, encuentra su fundamentación en la ilustración. El propio 
Allende le otorga al libro y la práctica lectora un lugar predominante, 
siendo en este sentido un proyecto democratizador que parte de la pre-
misa “moderna” de que la lectura amplía el horizonte de expectación de 
los ciudadanos, teniendo un impacto en su calidad de vida y en el tipo de 

16	 Véase el Informe de evaluación de la Política Nacional de la Lectura y el Libro 2015-2020 de-
sarrollado por el Centro de Sistemas Públicos. Disponible en: https://www.sistemaspublicos.
cl/proyecto/evaluacion-politica-nacional-de-la-lectura-y-el-libro/
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convivencia social del país. No sólo es un dispositivo de información y 
de adquisición de conocimientos, sino que genera una trama virtuosa de 
bienestar psíquico, emocional y de apertura de mundos, lo que tiene un 
correlato en mayor cohesión social.

6. ¿Qué significa leer?: recoger/encender

En su origen etimológico “leer” proviene del latín legere y de base indoeu-
ropea *leg “juntar, recolectar”. Asimismo, está imbricado con el término 
griego, λέγειν (légein: “hablar, decir, relatar”, en griego antiguo “selec-
cionar, recolectar, enumerar”) y con la palabra λόγος (lógos) que alude a 
“discurso” pero que luego se extendió para abordar “pensamiento”, “argu-
mento”, “relación”, “ciencia”. La gente antigua concebía la acción de leer 
como el “seleccionar palabras” en textos o inscripciones, para entender 
lo que dicen. Es decir, la base del desciframiento, significar, dar sentido.

Es revelador que leer esté a su vez emparentada con lignum “aquello 
que se recolecta para hacer fuego” y que deriva en nuestra palabra “leña”. 
De esta revisión etimológica podemos arribar a la idea de que leer trae 
consigo —de manera germinal— la creatividad, la apertura de nuevos 
mundos y miradas, y de ese modo constituye una dimensión humani-
zante. Es por ello que la lectura ha sido planteada como un derecho, al 
interior de los derechos culturales (y de los derechos humanos), donde 
los poderes públicos deben garantizarlo. 

El año 2011, el CERLALC desarrolló una propuesta transversal de 
articulados, para que los países miembros pudieran apropiárselos con 
pertinencia a sus realidades locales. En el documento, además de asig-
narles a las bibliotecas un rol central como garantes del acceso a la lec-
tura, al conocimiento y la información, en términos de equidad cultural, 
se planteaba: 

(…) destaca la función de la lectura y la escritura en la sociedad, subra-
yando su función cultural (educación de la población, creatividad, con-
tribución a la diversidad cultural), política (información para la demo-
cracia) y recreativa. Igualmente, subraya la relación mutua entre lectura 
y escritura: aunque la lectura es siempre activa, en cuanto toda lectura 
es una interpretación, la capacidad de comunicar mensajes personales, 
sociales y culturales ofrece a los sujetos una posibilidad de creación en 
diversos niveles. La obligación del Estado de garantizar que todos los 



119

capítulo 4. el libro y el derecho a la lectura como problema público

ciudadanos adquieran la capacidad de leer y escribir se apoya en el he-
cho de que para gozar la plena ciudadanía en la sociedad moderna es 
indispensable el dominio adecuado de la cultura escrita en sus distintas 
formas. (Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina 
y el Caribe, 2011, p. 22)

La función social de la lectura cobra especial fuerza al ser pensada al 
interior de un concepto de cultura en sentido amplio, donde la participa-
ción cultural garantiza la puesta en valor de múltiples prácticas y mane-
ras de hacerse parte en la vida cultural (como son los entramados y  cul-
turas comunitarias). Asimismo, los nuevos medios y tecnologías, ofrecen 
herramientas para implementar nuevos formatos de lectura, basados en 
cruces entre disciplinas, por ejemplo, los audiolibros, y otras experiencias 
que ponen en diálogo la oralitura con la danza, el teatro y la narrativa, la 
ciencia y las artes, la narrativa médica, entre otras. 

7. El proceso constituyente en clave cultural

La idea es circular, quien quiera los puede pedir prestados. Los 
otros convencionales, las mujeres, las personas de las regiones, que 

traigan su poesía, sus posturas regionales, su diversidad sexual. 
Porque no hay otra forma de conocernos que comprendernos, y la 

lectura nos ayuda mucho.
Elisa Loncon17.

En el actual momento que transita la historia de Chile, en que se está 
escribiendo colectivamente un nuevo “texto constituyente”, nos ha pa-
recido pertinente poner atención a algunas aristas que, excediendo lo 
meramente jurídico y político, dan cuenta de un estado de ánimo cul-
tural propio del ejercicio en despliegue. Observamos que, por ejemplo, 
el encuentro “con el otro” y la diversidad existente en el país, propiciada 
por las distintas proveniencias de origen y perfiles socioeconómicos de 
las y los convencionales, representó un elemento inédito para una insti-
tucionalidad estatal. Convergieron en la Convención Constitucional una 
heterogeneidad de actores: personas venidas de localidades extremas del 

17	 Extraído de Culto de Retamal, P. (3 de agosto de 2021). Los libros que mostró Elisa Loncon 
en la Convención y que apuntan a una “biblioteca plurinacional”. Disponible en La Tercera 
https://www.latercera.com/culto/2021/08/03/los-libros-que-mostro-elisa-loncon-en-la-con-
vencion-y-que-apuntan-a-una-biblioteca-plurinacional/
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territorio nacional, líderes comunitarios, empresarios, feministas, voces 
ecologistas, representantes de los pueblos originarios, académicos, acto-
res del mundo social y agentes políticos más clásicos. De igual forma, los 
enfoques de paridad de género y el mecanismo de escaños reservados, 
propiciaron la diversidad territorial y cultural, atravesando de manera 
transversal la composición de esta instancia e instalando un criterio que 
pareciera haber llegado para quedarse y permear las lógicas estatales.

Asimismo, se ha vuelto a hablar de libros, como manera de compren-
der a los otros, y de fundamentar ideas; el término cultura, en sus varia-
dos usos: multiculturalidad, diversidad cultural y lingüística, patrimonio 
cultural, ha desembarcado con fuerza en una escena política y mediática, 
donde era más bien decorativa.

Si revisamos algunos datos mínimos para situar este debate, tenemos 
que el aumento progresivo del gasto público en cultura y en particular en 
programas ligados al libro, si bien constituye un dato incuestionable del 
panorama del retorno a la democracia, también lo es su insuficiencia18. 
En particular en lo que concierne a la lectura, y pese a que estas cifras han 
mejorado sostenidamente en la última década, la medición PISA (Pro-
grama Internacional para la Evaluación de Estudiantes) del año 2000 
—primera medición disponible sobre esta práctica cultural— entregó un 
panorama desolador, que no ha terminado de ser revertido. La existencia 
de un sistema educativo desigual tiene un impacto determinante en la 
movilidad social y en el tema que nos interesa: el lugar de la lectura y del 
libro en la sociedad chilena. Aunque las reformas al sistema de educación 
han provocado ciertas transformaciones en los últimos años, los resulta-
dos de las encuestas internacionales, como esta, muestran una situación 
preocupante. 

No es baladí que diferentes actores de la sociedad chilena hayan mos-
trado su preocupación ante los resultados revelados el año 2000. Fue 
entonces cuando se empezó a utilizar en Chile el término “analfabetos 
funcionales”, con un cierto gusto por el sensacionalismo que la prensa 
aprovechó. Se trataba de la segunda etapa del estudio llevado a cabo 

18	 El actual gasto público en cultura corresponde al 0,34 % del presupuesto público. Ello, a pesar 
de que, en la Reunión de ministros de 2007, se acordara un compromiso del 1 %. El conjunto 
del gasto en programas públicos es bajísimo, y revela la fragilidad política del sector. Ello, a 
pesar de que la revisión de los presupuestos de los últimos treinta años muestra un incremento 
sostenido en el tiempo, más aún si se compara con la situación en la que se recibió la institu-
cionalidad encargada de la cultura en los albores de los 90. Sin embargo, la cultura no ha sido 
una prioridad para los gobiernos democráticos; esto se demuestra, por ejemplo, en el hecho que 
no ha sido incorporada al gabinete político, ni concebida como un eje transversal de la gestión 
pública. 
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entre 1998 y 2000 por la OCDE, ampliando la muestra a diez países, 
siendo Chile el único de habla hispana. Los resultados de este estudio 
mostraron que el 50% de la población (entre 15 y 65 años) tenía un nivel 
de comprensión de la información escrita extremadamente rudimen-
tario, reducido a simples instrucciones. Estas cifras, además de dibujar 
un panorama sectorial, daban cuenta de un cierto pulso de la cohesión 
social. Como sabemos, el problema de la integración social se expresa 
con especial nitidez en el ámbito de la cultura. La última aplicación de 
PISA de 2018 se centró en la competencia lectora en el entorno digital. 
La pandemia que hemos vivido durante los últimos dos años, ha am-
pliado esta pista de investigación. Sin embargo, más allá del uso de las 
nuevas tecnologías o contextos de lectura, en Chile la “escena del libro y 
la lectura” requiere ser robustecida, en sus distintos niveles y de manera 
interinstitucional e intersectorial.

En segundo lugar, argumentaremos que la valoración social del libro 
en Chile es baja. Es un bien simbólico del que no se han apropiado los 
ciudadanos en su cotidiano, como ha aparecido en algunas presentacio-
nes y documentos enviados a la Convención Constitucional19. Además 
de la presencia concentrada de las editoriales en la Región Metropolita-
na, y a su vez en las comunas de mayores ingresos, hay todo un conjunto 
de elementos que contribuyen a la baja presencia del libro en la esfera 
pública. Ellos son, entre otros: prácticamente desaparecieron los progra-
mas culturales —radiales20 y televisivos— y en la prensa escrita, más allá 
de los rankings de libros, o esporádicas entrevistas a autores, cada vez son 
más reducidos los espacios donde se habla sobre libros, lecturas, edito-
riales y bibliotecas en sus múltiples usos, formatos y lenguajes21. A su 
vez, no es típico ver a las autoridades portar libros o evocar lo que están 
leyendo. De alguna manera, el libro ha quedado atrapado en un discur-
so academicista sobre los beneficios de leer, reducido a quienes leen, en 
desmedro de la puesta en valor de múltiples formas de relación con la 
lectura, en momentos, edades y territorios variados. 

19	 Véase, entre otros, el documento enviado por el Observatorio del Libro y la Lectura, en 2021, 
disponible en su sitio web. 

20	 Siendo el programa “Vuelan las plumas”, conducido por la periodista Vivian Lavín (Radio de 
la Universidad de Chile), con 25 años de transmisión, uno de las excepciones en su género. 

21	 Si bien, como lo constatan diversos trabajos académicos, la proliferación de nuevas editoriales 
no se ha detenido desde los años 90 en Chile. Véase, entre otros, Symmes (2013b, 2015).
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8. Libros en plural

En su origen latino, libro o liber aludía a la “parte interior de un árbol” so-
bre la cual se realizaron los primeros escritos. Es decir, remite a su mate-
rialidad. Una Constitución es también un texto cultural, en cuya base —y 
modo de producción— está plasmada la manera en que una sociedad (re)
crea los mecanismos, marcos regulatorios y formas de vivir en sociedad. 

Desde este enfoque, el lugar del libro como sustrato de la vida cultural 
de las y los chilenos, su valoración en la escena pública y la generación 
de condiciones y acciones destinadas a facilitar, fortalecer y promover 
diversas prácticas lectoras en los distintos territorios relumbran al centro 
de estos debates. Se trata de un momento en el que se está gestando una 
cultura nueva, basada en la deliberación desde una participación amplia, 
en la revisión de un conjunto de contenidos y problemáticas que dibujan 
los contornos de la vida en común. Sin duda que estos debates se nutren 
de lecturas, de ideas en circulación, que deben estar al alcance de todos. 
Fruto de estas reflexiones, propuestas, diferendos y acuerdos se está con-
solidando un nuevo texto fundamental, esta vez de manera colectiva, le-
gítima y participativa. Y así redimir el pasado, como lo concibe Benjamin 
(1940), salvarlo de ser un tiempo petrificado y revivirlo.

La invitación a conformar una biblioteca plurinacional, realizada por 
la expresidenta de la Convención Constitucional, Elisa Loncon22, inau-
gura el ingreso de la bibliodiversidad al debate. Esta coincidió, al mismo 
tiempo, con el proceso de elaboración de la Política Nacional de la Lec-
tura y el Libro 2022-2027, ejercicio de política sectorial que culminó en 
marzo 2022.

La confluencia de ambos procesos (la Convención Constitucional y la 
Política Nacional de la Lectura y el Libro 2022-2027), si bien de manera 
emergente, pudo captarse en algunas alocuciones —que aparecieron con 
alta frecuencia— de personas que participaron de las mesas regionales y 
mesas por ámbito, co-construyendo los lineamientos y medidas a ser im-
plementadas. Al interior de los espacios de participación regionales, dis-
tintos actores (escritores/as, editores, libreros, bibliotecarias, apoderadas, 
lectores, ilustradores, entre otros) señalaron, entre otros puntos, la rele-
vancia de contar con autoridades que lean y que promuevan ampliamen-
te el libro; la centralidad de las bibliotecas como lugares a ser apropiados 
por la gente, la necesidad de internacionalización de las producciones 

22	 En el mes de noviembre será publicado, por la editorial Lom, el libro Una inventora de palabras 
escribe una constitución. Un perfil de Elisa Loncon del escritor y periodista Víctor Mojica. 
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editoriales locales, en ediciones no sólo bilingües sino produciendo cru-
ces entre géneros y disciplinas (libro/música, libro/artes visuales, libro/
teatro, oralidad, trabajo de memoria, etc.).

En el marco de este trabajo participativo23 para el diseño de la Política 
se oyeron permanente alocuciones territoriales planteando la necesidad 
de contar con los libros en sus vidas de manera “natural y cotidiana”, y de 
ver también representados en ellos las temáticas, paisajes, quehaceres y 
preocupaciones que conforman sus escenas regionales.

Una pregunta a plantear sería: ¿forma parte la lectura de los requisitos 
de pertenencia social que promueve el actual sistema chileno? ¿Qué con-
diciones se requieren para que un país como Chile tenga un número im-
portante de lectores? Estas cuestiones nos llevan finalmente a la pregun-
ta: ¿qué se encuentra detrás del problema del vínculo de las personas con 
los libros y la lectura en Chile? Coincidimos con Gustavo Sorá, quien 
afirma que: “la difusión de los impresos y el desarrollo de los mercados 
editoriales proporcionan, al igual que la cuestión de la alfabetización y la 
estructura del sistema educativo, pistas concretas sobre la composición 
y el alcance de las esferas públicas y los campos de poder” (Sorá, 2008).

En la actualidad, además de un creciente florecimiento de bibliodi-
versidad, en términos de contenidos y procedencias autorales, y de so-
portes —no sólo en lo que concierne a los formatos en términos de dise-
ño, sino también a los ligados a la era digital y los nuevos dispositivos por 
donde transitan las comunicaciones—, la lectura se encuentra desafiada 
por las variadas maneras de practicarla. Como señalara Roger Chartier, 
en el marco de una entrevista24:

Esto muestra las tensiones entre los discursos sobre la lectura, que siem-
pre se refieren a una norma de legitimidad escolar y cultural, y las infini-
tas, dispersas y múltiples prácticas que se apoderan de múltiples materia-
les impresos y escritos a lo largo de un día o una existencia. La definición 
de la legitimidad, la articulación entre lo que consideramos que es la 
lectura y la cantidad infinita de prácticas sin calidad, pero que sin em-
bargo son prácticas de lectura, es quizás el mayor desafío de las socieda-
des contemporáneas. La multiplicidad de prácticas difundidas, como la 
apropiación de la palabra escrita, puede considerarse como reveladora de 

23	 Llevado a cabo por el equipo del Centro de Sistemas Públicos de la Universidad de Chile, 
contempló —entre diciembre de 2021 y febrero 2022— un centenar de horas de intercambios 
ciudadanos (32 mesas regionales y 18 mesas por ámbito). De este ejercicio emanaron los ejes 
transversales y las principales medidas que articulan el documento de la Política.

24	 La traducción es nuestra. 
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las divisiones que fracturan el mundo social y de los variados recursos a 
través de los cuales los individuos pueden conocerse mejor a sí mismos o 
a los demás. No se trata de plantear una equivalencia de todos los textos 
leídos, pero yo no me eximo de esta tensión entre la lectura para el traba-
jo intelectual o el placer estético y las innumerables lecturas sin calidad 
que se hacen a lo largo del día, en la prensa o en Internet. (2008)

Junto con este desafío de trabajar en torno a los múltiples propó-
sitos, sentidos y objetivos de la lectura, el ejercicio deliberativo propi-
ciado por la Convención Constitucional, ha mostrado la necesidad de 
conocer las diversas alteridades que constituyen nuestro país. Asimismo, 
un requerimiento de herramientas de distinto tipo, donde los cuerpos 
bibliográficos de circulación nacional e internacional, han podido pro-
veer de referencias para mirar y comparar experiencias democráticas de 
producción de sistemas políticos, de derecho comparado, de gobierno y 
de administración de justicia, donde los pueblos indígenas, los Estados 
federados, las culturas comunitarias, la denominación de origen, confor-
man un repositorio vivo en constante recreación. 

Uno de sus resultados de este trabajo constituyente fue el artículo N° 
17, aprobado el 20 de abril, en el capítulo de Derechos fundamentales 
y garantías, por el pleno de la Convención Constitucional, abordando 
concretamente el libro y la lectura: “El Estado fomenta el acceso y goce 
de la lectura a través de planes, políticas públicas y programas. Asimis-
mo, incentivará la creación y fortalecimiento de bibliotecas públicas y 
comunitarias”. A continuación, se ofrece un cuadro con los articulados 
aprobados a la fecha en lo que concierne el ámbito cultural. 
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Primer informe: Art. 9. Derechos culturales. La Constitución asegura a todas las per-
sonas y comunidades: 1º. El derecho a participar libremente en la vida cultural y ar-
tística y a gozar de sus diversas expresiones, bienes, servicios e institucionalidad. 2º. El 
derecho a la identidad cultural, a conocer y educarse en las diversas culturas, así como a 
expresarse en el idioma o lengua propios. 3º. La libertad de crear y difundir las culturas 
y las artes, así como el derecho a disfrutar de sus beneficios. Se prohíbe toda forma de 
censura previa. 4º. El derecho al uso de espacios públicos para desarrollar expresiones y 
manifestaciones culturales y artísticas, sin más limitaciones que las establecidas en esta 
Constitución y las leyes. 5º. La igualdad ante la ley y no discriminación arbitraria de 
las diversas cosmovisiones que componen la interculturalidad del país, promoviendo 
su interrelación armónica y el respeto de todas las expresiones simbólicas, culturales y 
patrimoniales, sean estas tangibles o intangibles. Estos derechos deben ejercerse con 
pleno respeto a la diversidad cultural, los derechos humanos y de la naturaleza.
Art. 12. El Estado promueve, fomenta y garantiza el acceso, desarrollo y difusión de 
las culturas, las artes y los conocimientos, atendiendo a la diversidad cultural en todas 
sus manifestaciones y contribuciones, bajo los principios de colaboración e intercul-
turalidad. El Estado debe generar las instancias para que la sociedad contribuya al 
desarrollo de la creatividad cultural y artística, en sus más diversas expresiones. El 
Estado promueve las condiciones para el libre desarrollo de la identidad cultural de las 
comunidades y personas, así como de sus procesos culturales. Esto se realizará con ple-
no respeto a los derechos, libertades y las autonomías que consagra esta Constitución.
Segundo informe: Art. 6 Derechos de autor. La Constitución asegura a todas las 
personas la protección de los derechos de autor sobre sus obras intelectuales, cientí-
ficas y artísticas, comprendiendo los derechos morales y patrimoniales sobre ellas, en 
conformidad y por el tiempo que señale la ley, que no será inferior a la vida del autor. 
Asimismo, la Constitución asegura la protección a los derechos de intérpretes o eje-
cutantes sobre sus interpretaciones o ejecuciones, de conformidad a la ley. Art. 8. Rol 
del Estado en el patrimonio cultural indígena. El Estado, en conjunto con los pueblos 
y naciones indígenas preexistentes, adoptará medidas positivas para la recuperación, 
revitalización y fortalecimiento del patrimonio cultural indígena. Art. 17. Patrimonios 
naturales y culturales. El Estado reconoce y protege los patrimonios naturales y cul-
turales, materiales e inmateriales, y garantiza su conservación, revitalización, aumento, 
salvaguardia y transmisión a las generaciones futuras, cualquiera sea el régimen jurí-
dico y titularidad de dichos bienes. Art. 20. Difusión y educación sobre patrimonios. 
Difusión y educación sobre patrimonios. El Estado fomentará la difusión y educación 
sobre los patrimonios naturales y culturales, materiales e inmateriales.
Tercer informe: Art. 15. Patrimonio Lingüístico. El Estado reconoce el carácter pa-
trimonial constituido por las diferentes lenguas indígenas del territorio nacional, las 
que serán objeto de revitalización y protección, especialmente aquellas que tienen el 
carácter de vulnerables (Fuente: Convención Constitucional, 2022).
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9. Reflexiones finales: constituir un nuevo acervo. 
La democracia cultural como desafío

A partir de las ideas vertidas en este texto, consideramos que el vínculo 
entre las personas y el libro en Chile constituye una problemática que in-
terroga los cimientos de la estructura social y cultural del país. Su análisis 
permite observar un entramado de elementos que inciden tanto en su 
valoración simbólica como en las condiciones que hacen posible (o no) 
la lectura —en tanto acción reproducible— desde la primera infancia. El 
reconocimiento del acceso a la lectura como un derecho fundamental, 
en la Constitución política del Estado, marca una señal sustantiva en el 
nuevo contrato social. Si bien, este derecho debe ser desplegado en leyes 
y enseguida en políticas y programas públicos que lo hagan carne, provee 
del instrumento para hacerlo exigible.

Junto con ello, el inscribir como ejes estratégicos la plurinacionali-
dad y la ecología, como modo de relacionamiento con el medioambiente 
dentro de un Estado social, bosqueja nuevos modos de convivencia cul-
tural que, junto con sentar condiciones de base para enanchar el espesor 
reflexivo de las personas ayudan a recomponer el tejido social del país. 

En esta dirección, podemos pensar la lectura como un patrimonio 
doble. Por una parte, acervo cultural que portamos con nosotros y des-
plegamos en lo que reflexionamos, en lo que comunicamos, y en ese sen-
tido su dimensión “individual” o de patrimonio personal —pero siempre 
transferible— en la relación con los otros. Y por otra, una significación 
de “patrimonio colectivo”, en la perspectiva que lo concibe Salvatore Se-
ttis, quien si bien reflexionando en torno al patrimonio material, señala:

La misma palabra ‘patrimonio’ tiene entonces, en este contexto, un sig-
nificado del todo particular, contrario a la propiedad individual (el uso 
del bien a su propio y exclusivo arbitrio), y se refiere a valores colectivos, 
a aquellos vínculos y responsabilidades sociales que solo mediante la re-
ferencia a un común patrimonio de cultura y memoria toman la forma 
del pacto ciudadano, hacen posible el ‘interés público’ y por lo tanto el 
Estado. (Settis, 2013, p. 12)

En clave de democracia cultural (CNCA, 2017) el pasar del sólo pa-
radigma del consumo y el acceso de bienes y servicios culturales a otros 
que, sin excluirlo, pongan atención en otras y múltiples experiencias te-
rritoriales de participación cultural, contribuyen a ampliar nuestro acervo 
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cultural, complejizándolo y fortaleciéndolo. Para finalizar, el reconoci-
miento de un Chile bibliodiverso, permite pensar el acceso como nudo 
crítico. Esto es: desde “libros para todos” a “libros con todos”, donde 
—parafraseando al editor Juan Carlos Sáez— cada lector/a pueda en-
contrarse con “su” libro.
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Capítulo 5

La CUT en el gobierno de Salvador Allende: 
proyección histórica desde lo político en 

tiempos liminales

Paola Orellana Valenzuela

El proletariado chileno ha asumido nuevas responsabilidades. 
El Gobierno Popular incorporó a los trabajadores y a su 

organización a los centros de Poder Político que deciden el curso 
de la revolución.

Central Única, septiembre de 1971

Pagaré con mi vida la lealtad del pueblo […] Trabajadores de mi 
patria, quiero agradecerles la lealtad que siempre tuvieron. 

Salvador Allende, 11 de septiembre de 1973 

1. Presentación

En este capítulo, trataremos sobre nuestra investigación de postdocto-
rado sobre la Central Única de Trabajadores durante el gobierno del 
presidente Salvador Allende (1970-1973)1. En nuestro estudio, profun-
dizamos en el mundo del trabajo desde una perspectiva distinta a la tra-
dicional, pues analizamos la colaboración de la CUT con el Estado, para 
problematizar cuál ha sido el papel de una central sindical al integrarse 
al poder político. 

Esta investigación, será conectada con nuestros tiempos liminales. En 
este trabajo, analizaremos la central desde la memoria histórica reciente, 
así como desde las tendencias de interpretación predominantes en la his-
toriografía. Luego de mostrar cómo ha sido recordada la Central Única 
durante el gobierno del presidente Allende, profundizaremos en nuestra 

1	 Este trabajo, es parte de mi investigación Fondecyt Postdoctorado Nº3210504, denominada: 
“La Central Única de Trabajadores de Chile en el gobierno de Salvador Allende (1970-1973)”. 
Investigador Patrocinante: Rolando Álvarez. Departamento de Historia, Universidad de San-
tiago de Chile.
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propuesta, con la finalidad de destacar cuál es el aporte que pretende-
mos: reinterpretar el mundo del trabajo en el poder político y reflexionar 
sobre la trascendencia de la agencia sindical en la profundización de la 
democracia. Desde esta perspectiva, caracterizaremos el papel de la cen-
tral en el poder político durante la Unidad Popular y vincularemos su 
experiencia en este período con el proceso constituyente. De este modo, 
trazaremos un análisis en torno a la memoria, trayectoria y proyección 
histórica de la CUT desde lo político en los tiempos liminales que expe-
rimentamos en la actualidad. Este es el corazón del presente trabajo. En 
este umbral de esperanzas por cambios estructurales, es una invitación a 
repensar nuestro presente, desde la historia de una de las organizaciones 
sindicales que jugó un rol de trascendencia en uno de los períodos más 
democráticos de Chile: el “gobierno de los trabajadores”. Era el momen-
to en que los sueños por la emancipación parecían posibles. La historia, 
también la construían los trabajadores.

2. La CUT en el gobierno de Salvador Allende: 
desde la memoria y la historiografía

La memoria histórica sobre la Central Única de Trabajadores (CUT) 
durante el gobierno de Salvador Allende (1970-1973), procuró ser anu-
lada desde el golpe de Estado. Se decretó su disolución y se prohibió 
hablar sobre su existencia. La represión buscó borrar su historia, más 
aún, que se olvidara su agencia en el gobierno popular2. Sin embargo, el 
mundo del trabajo en dictadura no olvidó a la central sindical. Procuró 
prolongarse, fragmentada, en Chile y en el exilio3. Resistió la imposición 
de su muerte, pues era parte de las luchas del pueblo por una vida digna 
y de los nobles ideales por justicia social. De este modo, durante la dicta-
dura permaneció en el corazón de la clase trabajadora, así como en los re-
cuerdos de dolor y resistencia desde el exilio. Sin embargo, en proyección 
histórica, la política por su disolución en la memoria nacional tuvo éxito. 

2	 La cancelación de la personería jurídica de la central sindical ocurrió a pocos días del golpe de 
Estado. Se estableció mediante Decreto Ley Nº 12 de la Junta Militar, el día 17 de septiembre 
de 1973. 

3	 Tras el golpe de Estado, Clotario Blest (1899-1990), fue el principal líder sindical que en Chile 
prolongó la memoria de la Central Única de Trabajadores. Por otro lado, sindicalistas exiliados, 
crearon el Comité Exterior de la CUT (CEXCUT) en París, que se extendió por Europa. La 
CUT en el exilio, publicó hasta fines de la dictadura, un boletín informativo, en que no sólo 
demostraba su oposición política, sino que la memoria de la antigua central. 
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Desde el 11 de septiembre de 1973, la dictadura responsabilizó a la 
izquierda, por lo tanto, al gobierno del presidente Allende, del fin de 
la democracia en Chile. La CUT fue envuelta también en este manto 
de desprestigio. En la memoria impuesta por los vencedores, la Unidad 
Popular fue una experiencia de caos, escasez económica y violencia. Y el 
mundo del trabajo que gobernó con la izquierda, representaba una poli-
tización aberrante, que no podía volver a suceder. De este modo, se inició 
el rechazó de la participación sindical en lo político. Se extendió la idea 
de su ilegitimidad. Esto sólo era el principio. 

Desde la represión y la legislación laboral de 1979, la dictadura pro-
curó acabar con la organización sindical en Chile, así como con los idea-
les y utopías del mundo del trabajo. Más aún, buscó quebrar la histórica 
unidad del mundo sindical y político de izquierda. Desde esta senda, in-
tentó sepultar la historia de la CUT en el gobierno de Salvador Allende. 
Que se desvaneciera la memoria sobre la agencia que la clase trabajadora 
demostró entre 1970-1973. Se puede percibir en proyección tal política 
de olvido. Hoy, las tendencias de recuerdos ciudadanos sobre la Unidad 
Popular no contemplan el rol de la central sindical. 

Desde el retorno de la democracia, el neoliberalismo logró la política 
sindical de la dictadura: diluir la historia de la Central Única en un man-
to de profundo olvido. Destacamos que, en nuestros tiempos, su trayec-
toria no es conocida. Sin embargo, fue la central sindical más importante 
de las dos últimas décadas de la otra democracia (1953-1973). Agrupó 
mayoritariamente al mundo del trabajo y representó sus reivindicaciones 
históricas. También, se transformó en un actor de relevancia nacional. 
Fue tal el impacto que alcanzó durante su trayectoria, que el presidente 
Salvador Allende consideró que debía integrar a la CUT en su gobier-
no. Las transformaciones estructurales, requerían de su colaboración, así 
como de su lealtad. La revolución implicaba la participación de lo sindi-
cal en el poder político. 

Hemos destacado que la historia de la Central Única de Trabajado-
res ha adolecido de olvido en nuestra memoria histórica reciente. Sin 
embargo, también ha sido envuelta en un manto de cierta omisión y 
confusión, incluso, de mitificación desde la historiografía que ha tratado 
sobre el gobierno de Salvador Allende.

En la historiografía sindical chilena, existe un consenso en cuanto 
se distingue que la Unidad Popular ha sido estudiada desde el Estado 
y los partidos políticos. Ante el predominio de estos estudios, diversos 
historiadores desde la década de 1980 hasta la actualidad han señalado 
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que el gobierno de Salvador Allende no puede entenderse exclusiva-
mente desde lo político, pues fue por excelencia el tiempo histórico del 
protagonismo de lo social, así como de la participación popular. Es por 
ello que, han emergido investigaciones que han rescatado del olvido las 
experiencias y acción de los asalariados, más aún el conflicto de clase y 
el poder popular constituyente. En esta dirección se han orientado los 
trabajos de Peter Winn (2004, 2013), Franck Gaudichaud (2004, 2016) 
y Marcia Cury (2018). 

La tendencia de interpretación prevaleciente en estos estudios ha 
consistido en destacar la organización y lucha del mundo del trabajo, 
centrando la atención en la experiencia de los asalariados en torno al 
control de la producción, desde tomas de fábricas y la trayectoria de los 
Cordones Industriales. Se han destacado las tensiones que existieron en-
tre la “revolución desde arriba” representada por el gobierno de Salvador 
Allende y la revolución desde abajo, experimentada por el mundo del 
trabajo organizado principalmente en los Cordones Industriales. Desde 
este análisis, se ha reconocido el vínculo histórico de la izquierda con 
el movimiento sindical, sin embargo, se deja entrever un quiebre, pues 
se ha planteado que, durante la Unidad Popular, los asalariados no sólo 
estuvieron en tensión con el gobierno, sino que demostraron su creativi-
dad desde la reapropiación del proyecto de la izquierda. Más aún, se ha 
asegurado que sobrepasaron la revolución desde arriba. De este modo, el 
debate sobre el mundo del trabajo durante la Unidad Popular se ha cen-
trado en la preminencia de lo social. Desde esta lógica, la argumentación 
e interpretación se ha trazado de la siguiente forma: rescate de las expe-
riencias de los asalariados en torno a nuevas formas de organización y 
control de la producción; análisis de la revolución desde lo social, bajo la 
idea de conflicto ante el gobierno y los partidos de izquierda; finalmente, 
valoración de la autonomía sindical. Por último, en el estudio realizado 
por Elisa de Campos Borges (2015), se ha destacado la importancia de la 
tradición sindical, así como de las oportunidades políticas generadas por 
el gobierno de Salvador Allende, en la acción de los Cordones Industria-
les. Desde esta perspectiva, se ha reconocido la influencia de la izquierda 
en esta organización sindical del período. 

La Unidad Popular ha sido reconocida desde la historiografía como el 
período de profundización de la democracia, en que emergieron nuevas 
formas de asociatividad y lucha obrera. El gobierno de Salvador Allende 
se distingue como el tiempo ideal de participación, sin embargo, no se ha 
profundizado en otra dimensión que adquirió lo social en la vía chilena 
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al socialismo: la participación sindical desde el poder político. Es por ello 
que nuestra investigación de posdoctorado propone revisitar el gobierno 
de la Unidad Popular desde el caso de la CUT. 

Desde el marxismo clásico hasta la actualidad, han emergido cuatro 
libros que han profundizado en la trayectoria de la Central Única: Jorge 
Barría (1971), Alan Angell (1974), Mario Garcés y Pedro Milos (1988) 
y Augusto Samaniego (2016). Más allá de estos estudios, cabe precisar 
que la central ha sido mencionada en diversos trabajos, tanto de historia 
social como política. Sin embargo, no ha implicado una investigación en 
profundidad. Por otro lado, no existen estudios escritos fuera de Chile 
sobre nuestro objeto de estudio. Las tendencias de interpretación sobre 
la central sindical, tratan sobre su autonomía y oposición ante el Estado, 
así como sobre su dependencia a los partidos políticos de izquierda desde 
la década de 1960. De esta forma, ha sido estudiada desde la resistencia y 
confrontación, por otro lado, las interpretaciones sobre sus vínculos con 
los partidos, han transitado desde la autonomía a la subordinación. Exis-
te el siguiente consenso: la central fue autónoma bajo la presidencia de 
Clotario Blest (1953-1961), posteriormente, fue dependiente del FRAP 
y la Unidad Popular. En investigaciones recientes (2018, 2019) hemos 
planteado una interpretación inédita sobre el vínculo entre lo social y lo 
político en la historia de la CUT entre 1953-1970. 

Desde la década de 1970 hasta los albores del siglo xxi, las tendencias 
de interpretación sobre la CUT durante el gobierno de la Unidad Popu-
lar han envuelto su trayectoria en la crítica: por su integración al Estado, 
por su dependencia a los partidos de izquierda, así como por su crisis de 
representatividad sindical. Todo ello, sólo ha generado mayor confusión, 
incluso, mitificación de su historia. 

La historiografía social de la Unidad Popular, ha destacado que es 
importante rescatar del olvido la participación del mundo del trabajo. En 
esta perspectiva, el análisis se ha centrado en la organización y creativi-
dad obrera, principalmente en torno a tomas y control de la producción 
económica. En este estado del debate, nuestra investigación trata sobre 
otro tipo de participación durante el período de Salvador Allende: la co-
laboración sindical en el Estado. Desde esta perspectiva, profundizamos 
en el rol de la CUT en el poder desde dimensiones interrelacionadas: 
la participación de sus dirigentes en cargos políticos, las políticas pú-
blicas que elaboró para el mundo del trabajo, la defensa del gobierno y 
su experiencia en la vía chilena al socialismo. De este modo, estudiar al 
movimiento sindical en el poder político, permite complejizar el conoci-



136

tiempos liminales

miento histórico sobre el actor sindical, pues aporta una dimensión que 
ha sido poco investigada en Chile. 

En este capítulo, no sólo analizaremos el rol de la CUT en el gobier-
no del presidente Allende, sino que pretendemos difundir su historia 
ante el olvido, más aún, trazar su experiencia en proyección histórica, 
pues nos encontramos en tiempos liminales, en que este pasado sindical 
resulta clave para repensar y reflexionar sobre la democracia que soña-
mos. El mundo del trabajo desde 1970 hasta 1973, fue mucho más allá 
de la resistencia y de la protesta: se integró al Estado y fue un actor que 
contribuyó en la profundización de la democracia, con propuestas y de-
liberaciones que impactaron no sólo en su propio espacio, sino que en 
el país. La agencia sindical, fue una experiencia que alcanzó su cúspide 
en el gobierno de Allende. Esta es precisamente la historia de la CUT, 
el caso que a continuación profundizaremos. Procuraremos construir un 
lazo histórico entre ese mitificado pasado y nuestro umbral. Creemos 
que aquel pasado sindical, debe trascender el quiebre histórico que im-
plicó el 11 de septiembre de 1973, pues es clave en períodos políticos de 
cambios.

3. La experiencia de la CUT en proyección histórica desde lo 
político: del gobierno de Salvador Allende al proceso constituyente

La Central Única se fundó el 12 de febrero de 1953, por la emancipación 
autónoma de la clase trabajadora hasta alcanzar el socialismo. Desde sus 
orígenes, representó las dolencias de clase en el sistema capitalista, ex-
perimentando los límites del mundo del trabajo ante el sistema político 
chileno. En esta senda, orientó su agencia sindical por profundizar la 
democracia en Chile, más aún, por alcanzar cambios estructurales. Con 
estas esperanzas, conservó su discurso de independencia, sin embargo, 
desde la década de 1950, trazó su trayectoria junto a la izquierda agru-
pada en el Frente de Acción Popular (FRAP). Tal unidad implicó una 
imbricación de lo sindical con lo político, que se profundizó en el trans-
curso de la década de 1960. Esta unidad no significó subordinación de 
la CUT, sino que fue una alianza estratégica de reciprocidad. La central 
difundió el proyecto compartido con la izquierda en el mundo del traba-
jo, también, respaldó sus campañas parlamentarias y presidenciales. Por 
su parte, la izquierda se comprometió con las reivindicaciones del mundo 
del trabajo en el Congreso Nacional. Más aún, se vislumbraba la promesa 
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de un gobierno compartido, en que lo sindical adquiriría una relevancia 
inédita en la historia de Chile. Y es que, Salvador Allende, durante su 
segunda campaña presidencial de 1958, aseguró que, al llegar al poder, 
gobernaría con los partidos políticos y la CUT. 

La central sindical respaldó la campaña presidencial de la Unidad 
Popular en 1970 y se integró al gobierno del presidente Salvador Allende 
(1970-1973). Desde las luchas y sueños compartidos con la izquierda, 
consideró que ese era precisamente su gobierno. Y es que, el denominado 
“gobierno de los trabajadores”, no era una consigna más, sino que una 
promesa histórica que se hacía realidad.

De este modo, durante tal período político, el mundo del trabajo lle-
gaba al poder. En los hechos, esto implicó que las y los representantes 
de la clase trabajadora participaran en el gobierno. Esta nueva práctica 
tendió a contar con legitimidad. En el transcurso de la década de 1960, 
se difundió la siguiente idea en la clase trabajadora, especialmente en la 
central: era legítimo aspirar a cargos en el poder político, por lo tanto, el 
mundo del trabajo tenía derecho a ejercer cargos de representación en un 
municipio o en el Congreso Nacional. En este sentido, fue una práctica 
común desde el sindicalismo ejercer como diputados en representación 
de clase. Desde esta tendencia, el máximo representante sindical de aquel 
entonces, Luis Figueroa, no sólo era presidente de la CUT, sino que al 
mismo tiempo se desempeñaba como diputado. Sobre tal práctica, lle-
gó a asegurar en 1969: “Hoy está claro que el trabajador no es solo un 
instrumento de la explotación capitalista, sino que es un ser que piensa, 
que trabaja, que sufre, que sueña [...] Que este trabajador tiene derechos 
sindicales y políticos. Que puede elegir y ser elegido. Y por tanto, no solo 
puede formar parte de un sindicato sino también de un partido político 
que represente sus intereses, pudiendo inclusive ser regidor, diputado, 
senador o Presidente de la República” 4. 

Con tales expectativas, la Unidad Popular fue clave para cumplir las 
esperanzas de agencia sindical en el poder político. Marcó un hito his-
tórico: obreros de la CUT gobernaban junto al presidente, compañero 
Salvador Allende. Fueron sindicalistas que poseían extensas trayectorias 
sociales y políticas, que habían demostrado no sólo lealtad a los partidos 
de izquierda en que militaban, sino que al mundo del trabajo. Desde la 
imbricación entre lo social y lo político, los sindicalistas que llegaron al 
poder, no sólo se consideraban representantes del gobierno popular, sino 
que de la clase trabajadora. 

4	 Véase: (3 de febrero de 1969). Luis Figueroa: político y dirigente sindical. El Siglo. 
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Por primera vez en la historia de Chile, obreros sindicalistas se trans-
formaban en ministros de Estado. La promesa que el presidente Allende 
realizó a la CUT, en 1958, era una realidad. La lealtad de este organismo 
en cada campaña presidencial de la izquierda no fue en vano. Adquirió 
personalidad jurídica y los ideales sindicales de deliberación en el Estado 
se cumplían. Era el momento histórico en que los sueños por la eman-
cipación parecían posibles. La clase trabajadora creyó que era un actor 
de trascendencia en la gran política nacional. Esta vez, desde La Mone-
da. Sobre este hecho histórico, el presidente Allende aseguró: “Nuestros 
opositores, deben entender que éste es un Gobierno de los Trabajadores 
y no hay cargo que uno de ellos no pueda desempeñar”5. 

La CUT alcanzó diversos Ministerios, que fueron liderados por re-
conocidos integrantes de su dirigencia nacional: Carlos Cortés Díaz, 
integró el primer gabinete del presidente Allende, transformándose en 
ministro de la Vivienda y Urbanismo6. 

Posteriormente, Hernán del Canto, fue el primer obrero de nuestra 
historia, en alcanzar el Ministerio del Interior7. Por otro lado, Rolan-
do Calderón, se transformó en ministro de Agricultura8. Sin embargo, 
cabe destacar que, desde el Ministerio del Trabajo y Previsión Social, la 
Central Única ejerció un papel de trascendencia, integrándose los sin-
dicalistas de militancia comunista más destacados de la época. En este 
ministerio, la colaboración con el gobierno se inició de forma pionera, 
pues la primera mujer ministra del Trabajo en la historia de Chile, fue 
5	 (Febrero de 1972). Del Canto: de la CUT al Ministerio del Interior. Central Única.

6	 Carlos Cortés Díaz (1923-1971). Fue obrero de la minería, dirigente de la Federación Nacio-
nal Minera y uno de los fundadores de la Confederación de Trabajadores del Cobre. Desde el 
tercer congreso de la CUT, realizado en 1962, formó parte de su consejo directivo nacional. 
Luego, en 1965, llegó a la vicepresidencia. Su trayectoria social, se conectó con lo político: mili-
tó en el Partido Socialista y fue miembro del comité central, también, regidor. Fue candidato a 
senador en 1969. Finalmente, ministro de la Vivienda y Urbanismo desde noviembre de 1970 
hasta septiembre de 1971. Su labor ministerial se vio interrumpida por su muerte. 

7	 Hernán del Canto (1940-2013). Fue obrero y trabajó en la Municipalidad de San Miguel. En 
1965, fue elegido dirigente nacional de la CUT, posteriormente, en 1968, se transformó en 
secretario general de este organismo sindical, cargo que desempeñó hasta la Unidad Popular. 
Entretejió su labor sindical con un importante papel político: integró el comité central del 
Partido Socialista. En 1971, fue candidato a diputado por Valparaíso. Luego, asumió como 
ministro del Interior, tenía 32 años. Fue el ministro más joven del gabinete del presidente 
Allende. Se desempeñó en esta labor desde enero de 1972 hasta marzo de 1973. 

8	 Rolando Calderón (1944). Militante socialista y dirigente sindical del mundo del trabajo cam-
pesino. Hacia mediados de la década de 1960, alcanzó la secretaria general de la confederación 
campesina Ranquil (1964). Luego, fue dirigente nacional de la CUT (1965-1973). Durante el 
gobierno del presidente Allende, integró el comité central del Partido Socialista. Fue secretario 
general de la CUT, por otro lado, ministro de Agricultura desde noviembre de 1972 hasta 
marzo de 1973. 
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la sindicalista y política Mireya Baltra9. Aunque en el momento de su 
nombramiento se desempeñaba como diputada y no integraba ya la di-
rigencia de la CUT, su notable trayectoria sindical, la legitimaba como 
una aliada. Era una ministra de confianza, que representaba los ideales 
del sindicalismo de Estado. Y cuyo nombramiento, fue parte del orgullo 
de clase. Posteriormente, estuvieron al mando del Ministerio del Trabajo 
y Previsión Social, los presidentes de la central, Luis Figueroa10 y Jorge 
Godoy11. 

La Central Única, al integrarse al poder político, fue un actor relevan-
te en el proceso revolucionario hacia la vía chilena al socialismo. Desde 
su colaboración en los Ministerios de Vivienda, Interior, Agricultura y 
Trabajo, procuró impulsar los cambios estructurales. En esta senda, ela-
boró políticas públicas para alcanzar justicia social en el mundo del tra-
bajo. En el fondo, procuró que la clase trabajadora tuviera una vida digna. 
Para ello, desde los inicios de la Unidad Popular se preocupó de reajustes 
salariales, tanto del sector público como privado, de acuerdo al alza del 
costo de la vida, firmando cada año acuerdos con el gobierno en que se 
estipulaba tal política. Sin embargo, llegó más allá de esta tradicional 
demanda del movimiento sindical. Para ello, tuvo políticas por la vivien-
da, educación, salud, cultura, deporte, descanso y vacaciones. Y es que 
intentó que la clase trabajadora contara con derechos que históricamente 
les fueron negados. 

9	 Mireya Baltra (1932-2022). Fue militante comunista, suplementera y dirigenta de la Fede-
ración Nacional de Suplementeros. Se integró a la dirigencia nacional de la CUT en agosto 
de 1962, específicamente, participó en el departamento femenino. Formó parte del Consejo 
Directivo hasta fines de la década de 1960, pues desde 1969 hasta 1973, fue diputada. Por otro 
lado, fue Ministra del Trabajo y Previsión Social desde junio de 1972 hasta noviembre de tal 
año. 

10	 Luis Figueroa Mazuela (1922-1976). Obrero gráfico, militante del Partido Comunista desde 
el año 1938 y uno de los fundadores de la CUT. Cabe destacar, lo siguiente: fue el único 
sindicalista que formó parte de la central desde sus orígenes hasta el fin de su existencia. 
Inicialmente, colaboró con el trabajo juvenil de la CUT, sin embargo, hacia fines de la década 
de 1950, ya se consolidaba su papel sindical. Fue presidente de este organismo desde 1965 
hasta 1973. Esta labor, fue complementaria con su trayectoria política: fue diputado desde 
1969 hasta el golpe de Estado. También, se desempeñó como ministro del Trabajo y Previsión 
Social desde noviembre de 1972 hasta julio de 1973. Fue tal su compromiso de vida con lo 
sindical, que desde el exilio presidió el Comité Exterior de la CUT. Murió en Suecia, el día 7 
de septiembre de 1976. 

11	 Jorge Godoy (1929). Obrero de la construcción, militante del Partido Comunista y dirigente 
sindical desde la década de 1950. Se integró a la dirigencia nacional de la CUT en 1968. 
Alcanzó la presidencia de este organismo, mientras Luis Figueroa se desempeñaba como mi-
nistro. Posteriormente, fue ministro del Trabajo y Previsión Social, entre julio-septiembre de 
1973. Su labor finalizó con el golpe de Estado. Fue uno de los exiliados de la Central Única. 
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Durante el gobierno del presidente Salvador Allende, la CUT se 
transformó en su principal defensora, alcanzando impacto político. Con-
vocó a movilizaciones nacionales para demostrar que el gobierno con-
taba con el respaldo del mundo del trabajo. Fue tal la relevancia de esta 
estrategia, que los sindicalistas creyeron que un paro nacional detendría 
un golpe de Estado. Era la confianza que residía en la fuerza de la unidad 
de clase. 

De este modo, realizó un arduo trabajo en defensa del gobierno, en 
que demostró responsabilidad con la misión histórica en que envolvía su 
trayectoria. Fue tal el nivel de compromiso, que la dirigencia sindical de 
izquierda llegó a asegurar que daría su vida. La vida era experimentada 
desde la esperanza, pero también, desde un sentido mesiánico de salva-
ción del gobierno, así como del martirio por esta causa. Fue tan profunda 
la confianza en la agencia del mundo del trabajo, que el presidente Allen-
de, en sus discursos de defensa ante la oposición, así como en coyunturas 
críticas, aseguró que contaba con la lealtad de la clase trabajadora, por 
lo tanto, que sería frenado cualquier intento “sedicioso”. Precisamente, 
el primer mandatario sabía que contaba con el irrestricto apoyo de la 
Central Única, que no sólo fue la principal promotora de las políticas 
populares en el mundo del trabajo, sino que el respaldo fundamental de 
clase ante los ataques a su gobierno y los intentos golpistas. 

En este escenario, el (olvidado) presidente de la CUT, Luis Figueroa, 
se transformó en uno de los hombres más importantes de la Unidad 
Popular. Y es que no sólo fue un sindicalista de Estado, que compartió 
innumerables tribunas con el compañero presidente, sino que lideró las 
transformaciones estructurales en el mundo del trabajo, así como los lla-
mados de movilización sindical del país en defensa del gobierno popular. 

Así, todo indica que la central demostró su agencia desde el poder 
político. Desde esta trayectoria, fue relevante su compromiso histórico 
con la clase trabajadora, así como con el proyecto político compartido 
con la izquierda. Por todo ello, se transformó en uno de los actores po-
líticos clave del período, más aún, en uno de los protagonistas de la vía 
chilena al socialismo, contribuyendo en este proceso. Sin embargo, la co-
laboración estatal que experimentó, fue una historia de luces y sombras, 
propias de la condición humana, sobre todo, en un contexto histórico de 
alta polarización política.

Hemos planteado que, al contar con la oportunidad histórica de ejer-
cer el poder, pudo elaborar políticas públicas para el mundo del traba-
jo, procurando resolver las demandas históricas de la clase trabajadora. 
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También, desde la colaboración estatal demostró lealtad, lo cual, en los 
hechos, implicó que más allá de la defensa corporativa del mundo del 
trabajo, se involucrara en luchas de la gran política. Sin embargo, el sin-
dicalismo de Estado tuvo efectos adversos, tanto en el período de acción 
de la central como en proyección histórica. 

Desde los inicios del gobierno del presidente Allende, la derecha cri-
ticó la integración de la CUT al Estado. Posteriormente, los sindicalistas 
que ejercieron como ministros de Estado, solían ser desprestigiados y 
tergiversados desde la prensa de derecha, que procuró recalcar sus tropie-
zos. Más aún, experimentaron un profundo daño a su credibilidad social 
y política, pues fueron acusados Constitucionalmente por la oposición 
(caso de Hernán del Canto y de Luis Figueroa). Incluso, sus vidas sufrie-
ron amenazas de muerte (caso de Mireya Baltra y Rolando Calderón). 
Más allá de los desprestigios y riesgos por involucrarse en la gran política 
nacional, la central demostró límites de representatividad sindical por su 
orientación y luchas internas. Las tendencias de centro y de izquierda 
radicalizada, no sólo se caracterizaron por oponerse a los acuerdos sala-
riales logrados con el gobierno, sino que cuestionaron el corazón mismo 
del sindicalismo de Estado. Por todo ello, la central experimentó la ma-
yor crítica de su trayectoria. 

De este modo, la unidad alcanzada en 1953 por la emancipación au-
tónoma, se tensionó al orientarse por la vía chilena al socialismo. Y es 
que, el papel de la Central Única en el poder político, significó quebrar 
la tradición sindical chilena de autonomía ante el Estado. Más aún, al 
integrar el gobierno, experimentó intensamente la derrota del 11 de sep-
tiembre de 1973: se prohibió su existencia, sus integrantes fueron per-
seguidos, reprimidos, exiliados. Incluso perdieron sus vidas. Este trágico 
fin entrampó su historia en sombras que se han prolongado. Los sindica-
listas, no lograron vencer el olvido. Ni siquiera, aquellos que fueron mi-
nistros de Estado. Finalmente, la derrota acabó con los sueños de aquel 
tiempo en el mundo del trabajo: la profundización de la democracia des-
de la participación política de lo sindical. Esto implicó olvidar la agencia 
histórica de la clase trabajadora. 

Hoy, en nuestros tiempos liminales, continúa el eco de tal derrota. 
En este umbral, sigue resultando desconocida la historia de la antigua 
CUT, más aún, su papel durante el gobierno de Salvador Allende. La 
participación política de lo sindical, al deslegitimarse en dictadura, tuvo 
como consecuencia que en nuestra época resulte una idea excepcional, 
con frágil respaldo. Sin embargo, en un momento histórico clave, en que 
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la participación y deliberación ciudadana adquieren relevancia, creemos 
que se torna necesario conocer la experiencia de la Central Única, porque 
desempeñó un papel importante en uno de los períodos más democráti-
cos de nuestra historia. Entonces, al pensar hoy en una democracia par-
ticipativa, se torna necesario profundizar en su trayectoria desde el poder. 

En proyección histórica, la colaboración de la CUT con el gobier-
no de Salvador Allende permite distinguir desde otra perspectiva este 
período, así como repensar nuestra historia reciente. En tiempos limi-
nales, creemos necesario no olvidar que la democracia entre 1970-1973 
se profundizó desde la participación del mundo del trabajo organizado. 
En este sentido, la trayectoria de la Central Única nos invita a conocer la 
participación de lo social en el Estado. Aquel fue un tiempo cúspide para 
el mundo del trabajo, pues no sólo se logró que un legítimo representante 
alcanzara el poder, sino que emergió la oportunidad política para que las 
y los trabajadores gobernaran junto a la izquierda, en otras palabras, la 
oportunidad histórica real de ejercer la agencia histórica de lo sindical. 

Desde las dolencias y frustraciones del neoliberalismo, la ciudadanía 
ha emergido nuevamente en nuestro país, conectando parte de sus idea-
les y sus luchas con las raíces de emancipación más profundas de nuestra 
historia. La Unidad Popular parece recobrar vigencia en la actualidad, 
desde los ideales de participación por cambios estructurales, así como 
desde las esperanzas y luchas por cambiar nuestra historia. Sin embargo, 
actualmente se distingue una notable diferencia con este período polí-
tico: el mundo del trabajo no juega un rol fundamental en los proyectos 
nacionales, tampoco, se ha logrado legitimar la participación política de 
lo sindical. Como un reflejo de todo ello, en la elección de constituyentes 
no resultaron electos los y las representantes del movimiento sindical. 

El proceso constituyente fue un hito en nuestra historia democráti-
ca, obtenido por las luchas del pueblo desde octubre del año 2019. Sin 
embargo, en este proceso de esperanzas, el mundo del trabajo, que his-
tóricamente fue un actor clave, no adquirió relevancia en los grandes 
debates nacionales sobre qué Chile queríamos. Desde esta perspectiva, 
no se distinguió una real preocupación en el país por realizar cambios es-
tructurales en el mundo del trabajo, que se rige bajo la legislación laboral 
neoliberal, que surgió hacia fines de la década de 1970 y que se prolon-
ga hasta la actualidad. Todo ello resulta preocupante, pues los derechos 
que perdió la clase trabajadora desde la dictadura, no se han recuperado 
tras el retorno de la democracia. La legislación laboral ha experimentado 
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modificaciones, sin embargo, ello no ha significado un restablecimiento 
de conquistas históricas. 

Pese a tal escenario, una oportunidad inédita emergió desde el pro-
ceso constituyente, con la presentación de la Propuesta de Constitución 
Política, que debía ser aprobada o rechazada por la ciudadanía, el 4 de 
septiembre del año 2021. Todo indica que, finalmente, esta propuesta 
implicaba recuperar las conquistas perdidas por el mundo del trabajo 
en dictadura, en otras palabras, por primera vez desde el retorno de la 
democracia, se intentó realmente restablecer tales derechos. Incluso, re-
solver problemas históricos, tanto del siglo xx como de las primeras dé-
cadas del siglo xxi. En este sentido, se procuró llegar más allá de las dos 
legislaciones laborales chilenas, elaboradas en restricciones democráticas 
(1931 y 1979). Por todo ello, tal propuesta fue excepcional. Sin embargo, 
en proyección histórica, resultaban ideas difíciles de legitimar. 

En la Propuesta de Constitución Política, mediante los artículos 46, 
47 y 48, se restablecían derechos que fueron parte de las luchas de la 
clase trabajadora durante todo el siglo xx. Específicamente, se estipulaba 
el derecho al trabajo y su protección, el derecho de organización sindi-
cal, de negociación colectiva y de huelga para toda la clase trabajadora, 
es decir, el reconocimiento de la libertad sindical, sin excepciones. Por 
otro lado, se aseguró que las organizaciones sindicales, tenían derecho 
a participar en las decisiones de las empresas. Todo esto, no había sido 
garantizado en las dos legislaciones laborales chilenas.

Tales propuestas, implicaban un nexo con nuestro pasado. Más allá 
del quiebre histórico de 1973, se entrelazaba lo mejor de la otra demo-
cracia con la construcción del Chile actual, pues los derechos planteados 
consideraban reivindicaciones históricas de la clase trabajadora. En las 
palabras trazadas, se reflejaban sus luchas. Al fin, se restablecería la tras-
cendencia de las y los actores sindicales. Todo ello significaba, de cierta 
forma, atenuar parte de las profundas heridas que se desencadenaron 
desde el golpe de Estado, incluso, las frustraciones de la alegría que no 
llegó tras el retorno de la democracia. En este sentido, debemos recordar 
que, en las luchas sindicales contra la dictadura, se anhelaba también la 
recuperación de los derechos históricos que fueron arrebatados. Enton-
ces, la propuesta constitucional implicaba un gesto histórico para la clase 
trabajadora. Representaba una gran señal: sus ideales y luchas no han 
quedado en el olvido. De este modo, se procuró restablecer la relevancia 
del mundo del trabajo organizado no sólo en la resolución de sus proble-
mas corporativos, sino que en la vida misma de una democracia.
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En la Propuesta de Constitución Política se estipulaban derechos que 
formaron parte de los ideales más nobles del mundo del trabajo. Sin em-
bargo, tales derechos no fueron suficientemente difundidos, ni debatidos 
en el país. No lograron transformarse en gran noticia nacional, de acep-
tación o de alarma. De cierta forma, fueron mayoritariamente ignorados. 
Las conversaciones sobre los grandes cambios que requería el país, no 
incluían su problematización. Posteriormente, en la coyuntura en que 
la propuesta constitucional fue rechazada, las causas que se destacaron 
para explicar tal decisión, no consideraban los contenidos con respecto 
al mundo del trabajo. En la memoria política nacional de la ciudadanía 
continuaba el olvido. No recordamos que la mayoría de un país está com-
puesta por la clase trabajadora. La derrota de 1973 se tornaba evidente. 

Construyendo un nexo con este quiebre histórico que se refleja en la 
actualidad, creemos que una de las grandes enseñanzas del gobierno del 
presidente Allende, consiste precisamente en recordarnos que la demo-
cracia no sólo la construye la clase política, sino que resulta imprescin-
dible la participación de lo social. En este sentido, reivindicamos que el 
papel de la CUT durante la Unidad Popular sí adquiere relevancia hoy 
en día, porque permite reinterpretar este período histórico y conectarlo 
con nuestro presente. Otorga una contribución clave: la profundización 
de la democracia se realizó con la clase trabajadora. 

De este modo, la experiencia de la Central Única nos invita a repen-
sar no sólo la historia social y política de Chile, sino que el rol del mundo 
del trabajo en la democracia. En este sentido, permite comprender que la 
construcción de un Chile digno debería considerar la participación de las 
y los trabajadores en la resolución de los problemas estructurales. La ex-
periencia de la central indica que el mundo del trabajo llegó más allá de 
la petición, pues no sólo reivindicó políticas públicas corporativas, sino 
que pensó y contribuyó en un proyecto de país. Tal experiencia podría ser 
un referente para repensar la democracia. 

Nuestro estudio sobre la colaboración de la CUT con el gobierno de 
Allende se conecta hoy con nuestra sociedad, en cuanto complejiza el 
conocimiento historiográfico sobre el papel del actor sindical en la de-
mocracia y en los procesos políticos de cambios. Pretendemos un aporte 
para repensar la participación política de lo social en tiempos liminales, 
así como de precariedades laborales que se prolongan históricamente y 
que se han acentuado por la pandemia. 

Cabe destacar que, durante la Unidad Popular, se alcanzó la cúspide 
de la participación social. El mundo del trabajo, a través de la CUT, creyó 
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que podía cambiar el sistema político y económico mediante su agencia 
en el poder. Al profundizar en esta historia, nuestra investigación preten-
de ser una invitación a conocer la colaboración social en el Estado desde 
una perspectiva diferente. Este pasado sindical no debería permanecer 
en el olvido, sobre todo hoy, que regresamos al tiempo de las utopías. Y 
la historia de la Central Única nos remite al tiempo histórico en que las 
utopías se tornaban realidad. 

Finalmente, tras medio siglo del golpe de Estado en Chile, es im-
prescindible llegar más allá de la versión que los vencedores impusieron 
sobre el gobierno del presidente Allende y la participación sindical en lo 
político. Precisamente desde aquella experiencia se torna urgente repen-
sar nuestra democracia, específicamente, revalorizar la agencia sindical 
en la política nacional. En este sentido, es necesario destacar que las y 
los actores sindicales en el transcurso del siglo xx contribuyeron en la 
profundización de la democracia. Y durante la Unidad Popular, no sólo 
comprometieron sus vidas por el proyecto compartido con la izquierda, 
sino que por la defensa permanente de la democracia ante los peligros 
de un golpe de Estado. Pese al desprestigio de los vencedores sobre esta 
historia, destacamos que la democracia se profundiza desde la participa-
ción de lo social. Esta fue la utopía del gobierno de los trabajadores, que 
hoy resuena a inmortal.
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Capítulo 6

El profesorado y la conflictividad social: 
un actor intempestivo de los 30 años

Christián Matamoros Fernández

1. Los tiempos del malestar

Una parte de los análisis sobre las protestas populares de octubre de 2019 
caracterizó a estas como un proceso “espontáneo”, una irrupción sin re-
lación de continuidad con los tiempos previos, pues representaba una 
ruptura inesperada, cuando no, carente de justificación para un territorio 
al que se le atribuía la metáfora de un oasis, donde la exitosa moderniza-
ción neoliberal había generado altas expectativas en la población (Peña, 
2020; Tironi, 2020).

En el presente capítulo, se busca conectar una investigación mayor 
sobre los repertorios de acción y representaciones discursivas de las lu-
chas docentes del período 2006-2015, con aquella discusión respecto al 
“estallido social” y la temporalidad abierta por este. Para esto, nos parece 
que el profesorado, mediante sus organizaciones y también más allá de 
estas, es un actor de primer orden para analizar las disputas políticas 
de los últimos 30 años (1990-2019), pues casi como ningún otro sector 
social, desarrolló persistentes repertorios de acción que se presentaban 
críticos de las políticas hegemónicas de la posdictadura, lo que se vincula 
a los cuestionamientos hacia las tesis de la ausencia de continuidad del 
estallido con los períodos previos (Ponce, 2020). Pero al mismo tiempo, 
el actuar del profesorado permite vislumbrar cómo estos posicionamien-
tos críticos, y sus repertorios de acción, sostenidos durante toda la pos-
dictadura, no lograron volcarse en nada parecido a la revuelta de octubre, 
aunque el ciclo de protestas docentes abierto el año 2014 —tensionado 
en gran medida por el movimiento estudiantil— fue un aporte impor-
tante en la transformación de los espacios educativos en los lugares pre-
dilectos de la conflictividad social contemporánea. 
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Esta conflictividad del territorio escolar entró en una fase de radicali-
zación estudiantil, especialmente en los “liceos emblemáticos” santiagui-
nos, siendo reforzada por la conflictividad del profesorado, que mediante 
extensas y participativas huelgas los años 2014, 2015 y 2019 anticiparon 
de alguna forma la particular manifestación de la lucha de clases que se 
venía decantando desde el mundo educativo. 

En ese sentido, las masivas evasiones estudiantiles al tren subterráneo 
de Santiago, en protesta por el aumento de la tarifa de este en 30 pesos, 
abrieron un nuevo tiempo de la protesta social en el Chile contemporá-
neo de los últimos 30 años, pero a la vez recogieron diversas experiencias 
previas de lucha (Matamoros, 2021a), dando cuenta de una temporalidad 
breve, coyuntural, de apertura, liminal, pero también otra de mayor dura-
ción. Ambas temporalidades convivieron en una síntesis de experiencia y 
creatividad, tradición y ruptura, lo que permite encontrar sentido a aquel 
famoso enunciado de Lenin sobre períodos álgidos de luchas: “décadas 
donde no pasa nada; y semanas donde pasan décadas”.

El siguiente texto se enmarca en una reflexión histórica sobre el pre-
sente, tratada mediante la forma de un ensayo histórico más que de una 
investigación empírica, aunque de todas formas se nutre de evidencias, 
las que provienen principalmente de estudios previos y de una investi-
gación mayor en curso. Esta reflexión, se realiza desde una historia de 
los procesos sociales que todavía están en desarrollo (Aróstegui, 2004), 
en una relación de coetaneidad con la historia vivida, buscando hacer 
pasado el presente y hacer presente el pasado (Allier, 2018), con lo cual 
la coyuntura reciente adquiere significación histórica para la sociedad 
chilena actual.

De esta forma se intentará dar respuesta a las siguientes interrogan-
tes: ¿en qué medida las movilizaciones del profesorado se conectan con 
el malestar que estuvo presente en la revuelta popular de 2019?, ¿cómo 
se relacionan las trayectorias del malestar docente con el malestar social 
que se desencadenó en la revuelta de octubre?

Proponemos como hipótesis que el magisterio chileno se presenta 
como un actor relevante para analizar el malestar emergido en octu-
bre de 2019 desde una perspectiva de mayor duración, pues persisten-
temente, y de forma temprana, mantuvo posicionamientos y repertorios 
de acción críticos frente a las políticas hegemónicas de la posdictadura, 
los “30 años” cuestionados por la revuelta. No obstante, dichos posicio-
namientos fueron primordialmente intempestivos durante el período 
de menor cuestionamiento del orden neoliberal (1990-2005), pues sus 
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movilizaciones de esos años se vivieron en un tiempo en que la crisis 
del sindicalismo, el comunismo, los metarrelatos, etc., no sólo era una 
perspectiva teórica, sino también una cosmovisión asumida por amplios 
sectores sociales. En ese período, la afiliación sindical y la conflictividad 
descendieron notablemente, pero como contraparte, el Colegio de Profe-
sores se transformó en la mayor organización de los asalariados chilenos. 
Así, tal como ha sido ejecutado por Nietzsche en sus famosas Conside-
raciones intempestivas o por Daniel Bensaid con su Marx intempestivo, lo 
intempestivo es aquello que se hace u ocurre fuera del tiempo adecuado 
o conveniente, o demasiado temprano o demasiado tarde.

La irrupción del estudiantado como un actor relevante de la política 
chilena, desde el 2006 en adelante, puso en tensión al magisterio, pues 
si bien este había sostenido posicionamientos críticos, compartiendo las 
demandas estudiantiles y el espacio físico de la escuela, sus repertorios 
de acción eran completamente gradualistas, cívicos, protocolares, de una 
temporalidad pausada frente a la aceleración de la conflictividad estu-
diantil. Esto nuevamente lo posicionó como un actor intempestivo, de 
una aceleración más lenta en este caso, al no lograr acoplar sus perspecti-
vas con las movilizaciones estudiantiles, sólo presentando mayor comu-
nidad temporal conflictual desde el año 2014 en adelante. Esto último 
estaría signado por transformaciones en los imaginarios políticos de un 
sector del profesorado, especialmente compuesto por docentes jóvenes 
críticos de los gobiernos posdictatoriales, y de un grupo de mayor edad 
que experimentó los años de hegemonía neoliberal como desesperanza 
y derrota a sus aspiraciones de mejorar sus condiciones laborales, econó-
micas y profesionales. 

2. Esperanzas y distanciamiento: 
de “estimados colegas” a “irracionales”

El profesorado chileno sufrió importantes menoscabos laborales, peda-
gógicos y salariales durante la dictadura militar (Zurita, 2017), donde 
la intervención a nivel de las escuelas, y de su gremio, se experimentó 
mediante la promoción de grupos minoritarios de profesores que res-
paldaban a Pinochet. De esta forma, las elecciones internas del Colegio 
de Profesores de 1985, 1987 y 1989 se vivieron como verdaderos hitos 
prefigurativos de las gestas electorales contempladas en el trazado de la 
salida pactada a la dictadura, como fue el plebiscito de 1988 y la elección 
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presidencial de 1989. En estas instancias, masivamente el profesorado de 
todo el país se inclinó por candidatos opositores, a pesar de las acciones 
de intervención y persecución generadas por las autoridades del régimen 
(Pávez, 2010). 

Fue así como, entre 1986 y 1995, la principal organización del mundo 
docente, el Colegio de Profesores, pasó a ser liderada por militantes de 
la Democracia Cristiana (DC), en alianza con maestros identificados 
con otros partidos de la Concertación. Esta alianza permitió acceder a la 
conducción gremial en esa primera elección democrática de una organi-
zación como el Colegio de Profesores, que había sido creada por la dic-
tadura en 1974, la cual también designó a sus dirigentes hasta 1985. La 
nueva conducción identificada con la Concertación ejecutó una táctica 
de encauzar las acciones gremiales hacia el apoyo a la opción NO en el 
plebiscito y a la figura de Patricio Aylwin en 1989. En una masiva con-
centración de profesores que repletó un gimnasio santiaguino en apoyo a 
su candidatura, Aylwin brindó un discurso iniciado con la frase “estima-
dos colegas”1 (1989, p. 8). El respaldo del gremio se justificaba a partir 
de una evaluación del contexto político, donde la llegada de un gobierno 
democrático era condición necesaria para el logro de la reparación social 
ansiada por el profesorado. 

Lo anterior llevó a una sintonía militante entre la conducción del 
gremio y el gobierno de Aylwin, lo que permitió algunos logros limita-
dos, como el Estatuto Docente para el profesorado municipal, pero que 
mantuvo a quienes se desempeñaban en el sector particular subvencio-
nado en la total arbitrariedad frente al empresariado educacional (Reyes, 
2021). Tal vez más que otros sectores de trabajadores, el profesorado 
abrigó importantes esperanzas en la Concertación, y algunos intelec-
tuales de esta, como los nucleados en torno al socialismo renovado y la 
revista El Pizarrón (Matamoros, 2021b), consideraron que su carácter 
de “clase media” los identificaba plenamente con dicha coalición, aleja-
da del maximalismo de la izquierda. Pero prontamente desde las bases 
comenzaron a surgir críticas y tensiones, lo que permitió que desde el 
magisterio comunista se exigiera mayor autonomía a la conducción del 
gremio, la que, al verse presionada, provocó roces entre miembros del 
mismo partido (la DC). Eso fue lo que ocurrió en septiembre de 1991, 
cuando ante una convocatoria a paralización, el gobierno, por cadena 
nacional de radio y televisión, expresó que el paro representaba un aleja-
miento de los “caminos racionales”, lo que se vio complementado con el 

1	 La Época, 26 de octubre de 1989.
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ejercicio de la represión a la movilización por parte de carabineros y con 
la interposición de un requerimiento contra la conducción gremial por 
infracción a la Ley de Seguridad Interior del Estado (Matamoros, 2018). 
Desde el gobierno, se consideraba que se estaban realizando exigencias 
apresuradas, a des-tiempo, de la naciente democracia. 

Estas tensiones se incrementaron con el fortalecimiento de las posi-
ciones neoliberales de la Concertación, expresadas en la Comisión Na-
cional para la Modernización de la Educación, materializada con la con-
ducción de Ernesto Schiefelbeim en el Ministerio de Educación (Neut, 
2021). 

Todo esto fue provocando una pérdida de la esperanza y una emergen-
cia del malestar (Reyes, 2021), acompañado por la postergación de rei-
vindicaciones sumamente sentidas por el profesorado que se había iden-
tificado con la Concertación, como fue la “deuda histórica”, la cual para 
saldarse necesitaba de la voluntad política del gobierno, pero también, y 
principalmente, de los municipios, la mayoría de estos bajo conducción 
de alcaldes concertacionistas, especialmente democratacristianos. 

La emergencia de este malestar se tradujo en el mayor respaldo a los 
candidatos del magisterio comunista, los que, para el pánico de los sec-
tores más derechistas, alcanzaron la conducción nacional del gremio en 
1996. Esto también iba a destiempo, pues a nivel mundial el comunismo 
había entrado en crisis por la caída de la URSS y los países del Este, lo 
que había llevado a hablar del fin de la historia (Fukuyama, 1990) y del 
fin de una ilusión (Furet, 1995), cuando más bien lo que representaba 
era el cierre de un período, aquel llamado como siglo xx (Hobsbawm, 
1995). Esto se reflejaba en que, al interior del parlamento chileno, el PC 
no tenía representantes, pero en cambio, lograba amplias adhesiones en 
el mundo sindical, no sólo en el de marcado carácter obrero, como era su 
tradición (construcción, metalurgia, mineros del carbón, etc.), sino tam-
bién en los gremios de funcionarios de la salud y en profesores (Álvarez, 
2019). 

No obstante, el triunfo comunista en el Colegio de Profesores esta-
ba distante de significar una adhesión ideológica, más bien se debía a 
que ese sector del profesorado representaba una mayor independencia 
respecto a los gobiernos, lo que se había traducido en una apelación al 
“gremialismo”, manifestado en la conformación del llamado Movimien-
to de Recuperación Gremial, el que logró atraer no sólo a la izquierda, 
sino también a un profesorado interesado en las aspiraciones gremiales. 
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Este gremialismo, tiene en común con las ideas elaboradas por Jaime 
Guzmán y hoy sostenidas por el partido derechista Unión Demócra-
ta Independiente (UDI), el apelar a que las organizaciones intermedias, 
como los gremios, deben ser independientes de los organismos partida-
rios o políticos (Cristi, 2000). No obstante, la adopción del gremialismo 
por parte de sectores como el PC ha tenido un claro objetivo pragmático, 
utilizado en momentos de subordinación a los partidos, y con esto ale-
jado de los intereses gremiales. Así, no existe, como en la derecha, una 
adscripción de tipo ideológica o filosófica al gremialismo, el que de todas 
formas en la UDI también conlleva una finalidad pragmática, al apelar 
a la independencia gremial debido a la fuerte presencia en estas de las 
organizaciones de izquierda, pero que no rechazó —la UDI— influir en 
organizaciones de ese tipo cada vez que pudo (Valdivia, 2008).

Con críticas a la reforma educacional de Frei Ruiz Tagle y con la 
realización en 1997 de un Congreso Nacional de Educación donde se 
elaboraron propuestas críticas a las políticas educativas hegemónicas (fin 
a la Constitución de 1980, derogación de la LOCE, desmunicipalización 
de la enseñanza, etc.), el Colegio de Profesores experimentó una ruptura 
relativa de la subordinación a los partidos concertacionistas, lo que se 
ejemplificó principalmente en los paros nacionales de 1996 y 1998. Am-
bos conflictos laborales concitaron la atención del país, sólo asimilables 
al conflicto por el cierre de las minas de carbón de esos años. 

La emergente conflictividad docente se presentó como uno de los po-
cos hitos políticos críticos de los primeros gobiernos posdictatoriales, no 
los únicos, pero sin duda a contrapelo de lo que ocurría a nivel nacional, 
donde el consumismo (Moulián, 1998), la apatía política de la juventud 
(el “no estoy ni ahí”) y el individualismo eran mayormente hegemónicos. 
El carácter intempestivo de esta conflictividad se ejemplificó simbóli-
camente en octubre de 1998, cuando bajo un fuego permanente de la 
prensa monopólica, que tildaba la paralización, que ya alcanzaba casi un 
mes, como “irresponsable”, un grupo de dirigentes nacionales se tomó el 
Ministerio de Educación exigiendo el establecimiento de una mesa ne-
gociadora. El logro de un acuerdo prácticamente no apareció en la escena 
noticiosa, pues el 16 de octubre fue detenido en Londres el exdictador 
Augusto Pinochet, copando las páginas de prensa y las preocupaciones 
del gobierno (Pávez, 2010). 

Esta ruptura relativa de la subordinación a los partidos de la Con-
certación se vio tensionada en los años siguientes, por la amenaza de la 
derecha de llegar al gobierno en las elecciones de fines de 1999 y 2005, 
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lo que provocó que un sector del magisterio comunista, que conducía el 
gremio, se inclinara a respaldar a los candidatos concertacionistas. A lo 
anterior le subyacían otros motivos, de tipo pedagógico, personales, etc., 
pero principalmente eran dos formas de comprender la relación parti-
do-sindicato (Álvarez, 2022; Matamoros, 2017). Bajo este escenario, el 
Colegio de Profesores experimentó durante los primeros años del siglo 
xxi numerosas tensiones internas, con algunas prácticas más radicaliza-
das, pero realizadas por grupos pequeños. Todo esto fue de la mano con 
una pérdida de la representatividad del gremio, manifestada en la baja 
afiliación y participación en sus elecciones internas, y, consecuencia de 
lo anterior, el crecimiento porcentual de los afiliados jubilados. Dichas 
situaciones condicionaron la manera en que el Colegio enfrentó la emer-
gencia de la conflictividad estudiantil a partir de la “revolución pingüina” 
(Assaél e Inzunza, 2008).

3. “Amarillos” vs incitadores de los desórdenes: 
las identidades en conflicto

Desde el año 2006 en adelante, con la “revolución pingüina”, el estudian-
tado chileno irrumpió en el escenario político nacional, transformando 
a las temáticas educativas como una de las más preponderantes en el 
debate público. Una parte importante de las demandas exigidas por los 
estudiantes, habían sido levantadas con anterioridad por los profesores, 
y se encontraban inclusive dentro de su acervo histórico: derogación de 
la LOCE, desmunicipalización, fin al lucro, fortalecimiento de la edu-
cación pública, etc. No obstante, jamás el Colegio de Profesores logró 
insertar dichas reivindicaciones en la agenda pública, pues sus moviliza-
ciones fueron casi siempre exclusivamente gremiales, y donde la alta pre-
sencia de militancias políticas tradicionales provocó un distanciamiento 
de las bases, que entendió los vínculos partidarios como “politización”, 
lo que reforzó dicho carácter gremial como alternativa a las influencias 
partidarias (ajenas). Esta llamada “politización” en realidad correspondió 
a una subordinación de los objetivos gremiales a los intereses partidarios, 
los que tenían escasas coincidencias entre sí. Esto tuvo una importan-
te manifestación en la desconexión de las iniciativas partidarias con las 
articulaciones levantadas por las organizaciones sociales (estudiantiles) 
durante la revolución pingüina, lo que provocó un fraccionamiento en 
el actuar del Colegio de Profesores en esa coyuntura (Assaél e Inzunza, 
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2008). De esta forma, en las bases docentes ha operado una comprensión 
del actuar político como sinónimo exclusivo de militancia partidaria, y 
esta es entendida como una priorización de los objetivos partidarios por 
sobre los intereses gremiales, los que carecen de sintonía. A partir de 
esta identificación, se ha tendido a realizar una defensa de posiciones 
gremiales o a respaldar a candidaturas que pudiendo identificarse con 
determinadas militancias no imponen los intereses partidarios por sobre 
los del mundo docente. La coincidencia entre ambos intereses es algo 
que no está mayormente presente en las cosmovisiones de las bases do-
centes, salvo en quienes son militantes de partidos. 

El carácter únicamente gremial del Colegio de Profesores, esto es 
su limitación a preocupaciones exclusivas del gremio, lo llevó a quedar 
a la zaga de las movilizaciones estudiantiles emergidas el 2006, siendo 
sus dirigentes interpelados duramente (Pávez, 2010) bajo la categoría 
de “amarillos”, calificativo con el que en Chile se conoce a los sectores 
moderados. Esta limitación “gremial” ha sido una suerte de respuesta del 
mundo docente a la subordinación partidaria, o a los gobiernos, vivida 
de forma reiterativa, principalmente durante el primer lustro de los 90, 
a mediados de la primera década del siglo xxi y en el segundo gobierno 
de Bachelet (2014-2018). Esto llevó a una mirada negativa de las bases 
a la “politización” (Cornejo e Insunza, 2013), entendiendo por esta no 
una superación de las luchas hacia demandas universales (polis: muchos, 
comunidad, ciudad-estado), que contemplasen al conjunto del pueblo, 
como podría ser una reforma al sistema educacional, la gratuidad educa-
tiva, etc. En cambio, se comprendió, desde la experiencia, la politización 
como una subordinación a los intereses de determinados partidos o go-
biernos, lo que alejaba la actuación colectiva de los intereses netamente 
gremiales. 

Pero al igual que lo ocurrido en gran parte de las organizaciones so-
ciales y políticas, los posicionamientos no son absolutos, sino que son 
disputas por la hegemonía. Por lo que desde la emergencia conflictual 
estudiantil de 2006 se comenzó a experimentar un tensionamiento hacia 
el magisterio, el que fue recepcionado principalmente por el profesorado 
más joven que recién había ingresado a la docencia. La primera mues-
tra clara de esto ocurrió el año 2009, cuando manifestaciones docentes 
suscitadas por deudas de bonos específicos desacataron las directrices de 
la conducción nacional, que dos años antes había vuelto a manos de mi-
litantes comunistas, y protagonizaron repertorios de acción no tradicio-
nales para el gremio, como barricadas y cortes de ruta, especialmente en 
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la región de Valparaíso. De esta manera, este incipiente malestar no sólo 
se enfrentaba al gobierno, sino también a la conducción gremial, la que 
en gran medida se presentaba como renuente a canalizar las exigencias, 
desacelerando las aspiraciones, actuando como un representante más de 
los “30 años”. 

Si bien de manera general el mundo docente fue un sujeto ausente en 
las luchas por la educación de 2006 y 2011, rechazando la “politización” 
(Cornejo e Insunza, 2013), esto debe ser matizado, pues las luchas estu-
diantiles fueron tensionando a un sector del magisterio, impulsándole a 
tomar posición. Así, fue emergiendo una nueva subjetividad, minoritaria 
en un inicio, pero que se desencadenó con fuerza los años 2014-2015, lo 
que es difícil de explicar bajo el rol ausente jugado unos años antes. Esto 
permite pensar que lo ocurrido en los años previos no fue una ausencia 
absoluta, sino que más bien desde el año 2006:

fueron muchos los establecimientos donde los profesores críticos, de iz-
quierda y con experiencia organizativa reciente en sus estudios univer-
sitarios, estuvieron en la primera línea de apoyo a las manifestaciones 
estudiantiles. Estos fueron quienes apoyaron la conformación de Cen-
tros de alumnos y colectivos estudiantiles, respaldaron las tomas, consi-
guieron apoyo legal y visitaron las comisarías en los casos de estudiantes 
detenidos. Inclusive en algunas zonas aportaron en la organización de la 
autodefensa de las tomas, las que eran amenazadas por grupos de neo-
nazis. No obstante, este cambio no fue masivo, pero sí permitió también 
reimpulsar las formas más clásicas de asociatividad, como el sindicato, 
pues desde el año 2006 se comenzó a experimentar una reactivación en 
la generación de sindicatos de trabajadores de colegios particulares sub-
vencionados. (Matamoros, 2019, pp. 173-174)

Como vemos, durante el ciclo de movilizaciones estudiantiles abierto 
el 2006, los profesores no ejercieron colectivamente, como cuerpo, un rol 
activo, pero sí de forma individual fueron forjando una experiencia de 
acompañamiento a las manifestaciones estudiantiles, lo que se presentó 
como una condición de posibilidad para ir conformando una nueva iden-
tidad colectiva, la que también incluyó una representación social distinta 
a la hegemónica en el mundo docente, en ocasiones conformada por 
alteridad (Lévinas, 1977), es decir, enfrentada a la conducción oficial del 
gremio, cuya diferenciación era parte medular de esa identidad en cons-
trucción. El haber vivido cercanamente el desenlace de las movilizacio-
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nes estudiantiles, como una derrota, se transformó en la reconfiguración 
de una experiencia fundacional en la recomposición del movimiento de 
educadores chilenos.

Lo anterior no representa una modificación absoluta de las identi-
dades, como si se hubiese pasado de un extremo a otro. Esta lectura, 
propia de las dicotomías abstractas y maniqueas, es matizada a partir de 
una visión de la historia que se concibe constantemente entre cambios y 
continuidades, donde no es posible una creación desde la nada, desde la 
ausencia de una realidad previa, de una experiencia anterior en este caso, 
sino más bien transformaciones donde trazos de lo previo persisten, pero 
nunca de la misma forma. A esto Hegel lo conceptualizó como una su-
peración (Aufhebung) donde hay una abolición de lo previo, pero también 
una preservación, pero nunca de forma estática (Hegel, 1985).

De esta forma dialéctica podemos comprender los choques entre es-
tas diversas identidades, los que se manifestaron notoriamente en agosto 
de 2011. Ese mes fue uno de los más álgidos durante ese trascendental 
año, cuando una extensa y masiva movilización estudiantil, universitaria 
y secundaria, sacudió los cimientos de la posdictadura. En la madrugada 
del jueves 25 de agosto, la sede del Colegio de Profesores fue atacada por 
jóvenes encapuchados. Durante esos días (24 y 25 de agosto) se realiza-
ba un paro nacional convocado por la Central Unitaria de Trabajadores 
(CUT), donde el Colegio de Profesores tiene amplia presencia, con en-
frentamientos directos de jóvenes en todo el país con las fuerzas policia-
les (donde ya no se pudo hablar de una “minoría”), respaldados por “ca-
cerolazos” masivos, lo cual tuvo como resultado de la represión estatal el 
asesinato del joven Manuel Gutiérrez en la comuna de Macul. El ataque 
a la sede del Colegio de Profesores fue representativo de la radicalidad 
que había adquirido el movimiento y de la distancia de este respecto a 
las organizaciones más moderadas como el gremio docente. El ataque a 
la sede daba cuenta de una protesta que avanzaba aceleradamente en un 
Chile movilizado, y donde las organizaciones tradicionales quedaban re-
zagadas pues se movían en los tiempos de la concertación de los 30 años.

Las distancias entre profesores y estudiantes se tornaron recurrentes, 
llegando a momentos de tensión en las movilizaciones del 2006 y 2011 
(Cornejo e Insunza, 2013; OPECH, 2007) y a situaciones dramáticas 
en los mismos establecimientos, principalmente en los liceos “emble-
máticos” santiaguinos en los últimos años (2017-2019), gatillados por 
la radicalización de las protestas estudiantiles y las medidas coercitivas 
impuestas, como la ley Aula Segura (Matamoros, 2021a).
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No obstante, en esas mismas coyunturas existieron grupos minori-
tarios de profesores jóvenes que intentaron romper con la pasividad y 
adaptación que venían siendo propias de los discursos docentes (Cornejo 
e Insunza, 2013). Ese discurso convivía con una crítica al modelo educa-
tivo, pero no se traducía en una búsqueda práctica de transformaciones, 
ni tampoco se materializaba en reforzar los grados de asociatividad. Las 
barreras para dar ese paso son cifradas por Cornejo e Insunza (2013) en 
un discurso negativo de lo político y del conflicto político, representando 
una experiencia construida en un grupo mayoritario de profesores que 
vivieron procesos de politización en el clivaje dictadura/democracia, por 
lo que mantienen un discurso escéptico a las militancias partidarias, por 
las negativas experiencias previas.

Los enfrentamientos entre posiciones y aceleraciones no negaban que 
un sector del profesorado lograba cierto acople con la radicalización es-
tudiantil, lo que era percibido y denunciado por sectores del sindicalismo 
tradicional. Unos días después del ataque a la sede gremial docente, espe-
cíficamente el 31 de agosto de 2011, el líder de la CUT Arturo Martínez, 
representante icónico de la Concertación en el mundo sindical, señaló en 
Radio Cooperativa: 

queremos que nuestras convocatorias sean limpias y no estamos dispues-
tos a aceptar que vengan a empañarlas los muchachos, y quiénes están 
detrás de ellos, porque hay profesores de filosofía detrás de toda esta 
cuestión violenta (…) A los cabros les llenan la cabeza de porquerías, 
para que salgan a tirar piedras y hacer desórdenes.

Las declaraciones del dirigente socialista no sólo fueron catalogadas 
como desatinadas, lo que le valió la crítica desde el Colegio de Profeso-
res, sino que también dieron cuenta de la percepción de que un sector del 
profesorado tenía sintonías y respaldaba la radicalización estudiantil, tal 
como lo denunciaba el sindicalismo de los 30 años.

Lo anterior manifestaba cómo comenzaron a convivir dos identi-
dades, una más constituida, y otra en formación. La primera actuaba 
en una temporalidad mucho más gradual que buscaba la desaceleración 
para consolidar acuerdos, mientras la otra buscaba sumarse a los ágiles y 
audaces tiempos de las movilizaciones estudiantiles, pero llegando tarde, 
sólo como apoyo o respaldo, y recibiendo la crítica desde los sectores más 
moderados frente a las acciones radicales, que, en el caso del ataque de la 
sede, afectaban al mismo mundo docente.
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Esta experiencia es posible de entenderla a la manera que lo hace E. P. 
Thompson cuando analiza la formación de la clase obrera inglesa:

la clase cobra existencia cuando algunos hombres, de resultas de sus 
experiencias comunes (heredadas o compartidas), sienten y articulan la 
identidad de sus intereses a la vez comunes a ellos mismos y frente a 
otros hombres cuyos intereses son distintos (y habitualmente opuestos a 
los suyos). (1989, pp. XIII-XIV)

Ahora bien, esa experiencia no puede ser entendida como una nueva 
determinación homogénea y lineal, pues las vivencias sociales y políti-
cas no conducen nunca a resultados completamente determinados, sino 
que más bien los espacios de experiencia (reciente, en este caso) pue-
den conducir a horizontes de expectativas diversos, aunque algunos más 
predominantes que otros. Así, por ejemplo, la experiencia de las luchas 
estudiantiles también ha llevado, hasta hoy, a que un número importan-
te de pedagogos críticos abandone las aulas, al no ver posibilidades de 
transformación en el sistema escolar. Por el contrario, para una gene-
ración de docentes jóvenes, la experiencia forjada condujo a desarrollar 
un activismo sindical que renovó las prácticas gremiales y resignificó las 
representaciones sociales de las generaciones mayores, interactuando con 
ellas, tensionándolas, compartiendo un presente histórico y una expe-
riencia común como producto del entrecruzamiento de diversos presen-
tes generacionales (Aróstegui, 2004). Con esto, se intentó disputar una 
identidad hegemónica, pero que aún requería de la masificación de dicha 
experiencia para tener posibilidades de éxito, lo que se expresó mediante 
un repertorio de acción en sintonía con dicha experiencia. 

4. La “rebelión de las bases”: 
la interpelación al sindicalismo de los 30 años

La experiencia contestataria forjada mediante la cercanía con el activis-
mo estudiantil se vio complementada por la implementación de reformas 
laborales tendientes hacia la precarización docente, al introducir lógicas 
de gerencialismo y rendición de cuentas. Esto potenció la resignificación 
del trabajo educativo y el malestar (Cornejo et al., 2013), en un contexto 
de transformación de las condiciones materiales de existencia y la con-
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ciencia sobre la misma, lo que se enmarca en nuevos clivajes diversos a 
los que cruzaron las dos primeras décadas de la transición.

La presencia de esta nueva experiencia no emergió primeramen-
te como cuerpo, sino que se sostuvo, como ya hemos anticipado, en un 
apoyo individual a las y los estudiantes entre el 2006 y el 2013. Al año 
siguiente, esa identidad formada por alteridad se fortaleció a partir de las 
críticas a la conducción del gremio docente y su actuar subordinado a los 
objetivos del gobierno de la Nueva Mayoría (Navarrete, 2020), el que se 
había iniciado en marzo de 2014, representando la vuelta del PC a ser 
parte de un gobierno desde 1973.

Ya el año 2009 en la región de Valparaíso, como dijimos, se llevó a 
cabo una movilización por deudas producidas por el pago incorrecto del 
bono SAE, la que desafió a la conducción del PC que había retornado al 
Colegio de Profesores mediante la figura de Jaime Gajardo. Lo expresa-
do en Valparaíso tuvo algunas réplicas en otras zonas del país, pero no se 
transformó en un movimiento nacional. En cambio, logró hacer sentido 
a una parte del profesorado joven en cuanto a asumirse como actor de 
primer orden en las luchas, dando un paso más allá del rol de “apoyo” a 
las movilizaciones estudiantiles. 

Fue así como el 2014 se desarrolló una histórica movilización llamada 
la “rebelión de las bases”, la que hizo del cuestionamiento a las dirigen-
cias uno de sus objetivos principales y al mismo tiempo puso en en-
tredicho al mismo Colegio de Profesores como estructura organizativa 
representativa del profesorado, al sumarse importantes sectores críticos 
de esta estructura o que simplemente eran ajenos a esta, como el profe-
sorado del sector particular subvencionado, colectivos de educadores, etc.

Al año siguiente, una extensa paralización se presentó como la pro-
longación de la protesta de las bases, lo que ha permitido hablar de un 
ciclo de protestas docentes 2014-2015, el que estuvo empapado de una 
negación de las identidades docentes hegemónicas, aquellas construidas 
durante la transición a la democracia. La crítica fue discursiva, pero tam-
bién acompañada de repertorios de acción menos protocolares, propios 
de ese distanciamiento, como cortes de ruta, barricadas, videos en redes 
sociales, asambleas autoconvocadas, etc. Con esto, la negación, la crítica, 
también se dirigió hacia el propio movimiento sindical, específicamente 
hacia la conducción del Colegio de Profesores, pero también hacia la 
CUT. Las conducciones de ambas organizaciones, al igual que al inicio 
de los 90, tenían importantes puntos de contacto entre sí. La vincula-
ción ahora era aún más estrecha, especialmente porque las dos estaban 
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lideradas por militantes comunistas y docentes, pues desde mediados de 
2012 la profesora de filosofía Bárbara Figueroa asumió como presidenta 
de la central sindical. Dos años antes Figueroa había pasado a integrar 
el Directorio nacional del Colegio de Profesores, aunque su labor estuvo 
centrada principalmente en la CUT. Esta situación potenció las críticas 
que, desde el mundo social, incluidos los profesores, se realizaban al sin-
dicalismo tradicional.

El cuestionamiento del sindicalismo tradicional expresado durante la 
mencionada “rebelión de las bases” exigió, entre otras demandas, la salida 
de Gajardo de la conducción, por considerar que este había desconocido 
las aspiraciones gremiales debido a la imposición de los intereses de go-
bierno (Navarrete, 2020). La situación llevó a diversos connatos calleje-
ros y en asambleas, entre docentes de bases y dirigentes magisteriales co-
munistas y otros identificados con la Nueva Mayoría. Esta crítica situaba 
al sindicalismo tradicional como un actor partícipe de la construcción de 
la hegemonía política existente, signada principalmente por sus vínculos 
con el sistema de partidos institucionales, cuestión que estuvo en el cen-
tro de las radicales protestas de la revuelta popular de 2019. 

La crítica docente constituyó aspectos novedosos, pero también se 
sostuvo en elementos previos, no representando una transformación ab-
soluta ni definitiva, dando cuenta de identidades que están en constante 
tensión, en una lucha por lograr la hegemonía. Ejemplo de esto último 
fue la resignificación de la lucha por la “deuda histórica”, la que fue cen-
tral en las protestas autoconvocadas del año 2014, a pesar de afectar a 
un grupo muy minoritario de profesores en ejercicio, pues la mayoría de 
los titulares de esa deuda son jubilados o ya fallecieron. Esto pudo ser 
posible por la irrupción de una cierta experiencia común en los docentes 
a partir de la tensión entre las tradiciones, de inicios de los 90, que eran 
críticas de la subordinación gremial a los gobiernos, y con eso críticas 
a los partidos políticos, y las nuevas experiencias surgidas al calor de 
las movilizaciones estudiantiles y las nuevas regulaciones en el trabajo 
docente. La “deuda histórica”, originada en dictadura, fue una aspira-
ción que los diversos gobiernos de la Concertación, con roles destacados 
de los ministros de Hacienda, rechazaron saldar, ni siquiera mediante 
acuerdos por montos muy inferiores. Por esto, en el 2014 y 2015 la ban-
dera de la “deuda histórica” fue resignificada por un profesorado al que 
no se le adeudaban esos millonarios pagos, pero que la incluyó en el pe-
titorio como una reivindicación política solidaria, de acabar con décadas 
de marginación. Las evasiones estudiantiles en el metro de Santiago de 
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octubre de 2019, como una forma de protesta por el aumento de la tarifa, 
a pesar de que a los escolares no les afectaba directamente, también tuvo 
esa característica de reivindicación política solidaria. 

La rebelión de las bases del 2014 y la extensa huelga del año siguiente 
fueron conflictos motorizados principalmente desde el Colegio de Pro-
fesores, el que agrupa casi únicamente al profesorado del sector muni-
cipal. Sin embargo, en el sector particular subvencionado, donde trabaja 
más de la mitad de los maestros del país, también existió una participa-
ción en estos conflictos, especialmente en consultas sobre la continuidad 
del paro y en jornadas de movilización específicas. Esto último iba de 
la mano con una persistente conflictividad que se desarrolló en estos 
establecimientos, especialmente mediante las huelgas legales ocurridas 
en los últimos años, las que llevaron a que el sector educación fuese el 
área laboral con mayor cantidad de conflictos (Observatorio de Huel-
gas Laborales, 2019). Los sindicatos existentes en este sector se agrupan 
en numerosas Federaciones, las que en su mayoría están alejadas de las 
Centrales sindicales y del Colegio de Profesores, pero que han venido 
sosteniendo un importante crecimiento (Lizana, 2022).

Como hemos mencionado, la emergencia del conflicto docente del 
ciclo 2014-2015 tuvo componentes generacionales, pero el aspecto prin-
cipal se centró en la crítica o intento de superación de la subordinación 
partidaria, a la que se sumaron sectores de la “disidencia” a la conducción, 
pero que también eran parte de partidos políticos tradicionales, algunos, 
como el Partido Humanista (PH), que en los 90 fueron parte inclusive 
de la Concertación. 

La crítica a los partidos se hizo reforzando aspectos gremiales, bus-
cando no “politizar” las posiciones, pues se continuó entendiendo a la 
política como sinónimo de subordinación partidaria. Esto fue un ante-
cedente directo del “independentismo” surgido en la revuelta popular de 
2019, donde la crítica a los partidos tradicionales, convivió con posicio-
nes no sólo “antipartido”, sino también “antipolítica”, que no buscaron 
disputar el poder o ejercerlo de forma directa, posibilitando que los mis-
mos partidos políticos tradicionales (la derecha, la anterior Concertación 
y un sector del Frente Amplio) firmaran el 15 de noviembre un “pacto de 
paz”, que sacrificaba la Constitución pinochetista para evitar la continui-
dad de la revuelta, pero mediante un entrabado consensual que aseguraba 
la participación de los partidos tradicionales en la redacción de la nueva 
Carta Magna. Este “independentismo” se venía manifestando desde hace 
años, cuando los candidatos a elecciones municipales o parlamentarias 
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ocultaban la simbología de los partidos que representaban, cuestión que 
en la elección de candidatos para ser parte de la Convención Constitu-
yente fue aún más fuerte, donde numerosos candidatos que venían del 
mundo social destacaban en sus discursos su carácter independiente, y 
algunos sin serlo también intentaron parecerlo. En la elección de los 
constituyentes el “independentismo” logró sus mejores resultados, pero 
los candidatos que venían del movimiento sindical, como el dirigente de 
los docentes Mario Aguilar, fueron todos derrotados2. 

Volviendo a las protestas docentes, el rechazo a los partidos y la res-
puesta “gremialista” fue utilizada oportunistamente por sectores de la 
disidencia, pertenecientes a otros partidos políticos, como el PH, o que 
funcionaban como tales, como Fuerza Social. También fue aprovechada 
por sectores de izquierda, que desde niveles mínimos de organización 
apostaban también a la construcción partidaria. Esto no era nuevo en el 
profesorado. A inicios de los 90, la conducción del democratacristiano 
Osvaldo Verdugo cayó en una extrema subordinación al gobierno de Pa-
tricio Aylwin, lo que provocó, tal como ya lo mencionamos, que, desde 
el principal sector crítico de izquierda, el magisterio comunista, llamaran 
a superar dicha supeditación partidaria mediante una vuelta al “gremia-
lismo”. En este sentido, el conflicto interno presenta una paradoja, pues 
si bien se identifica de forma clara que dicha subordinación responde a 
intereses ajenos, la salida no termina siendo una superación hacia otras 
formas de ejercer la política, sino más bien un retroceso a posiciones 

2	 Entre los derrotados del mundo sindical estuvieron: Luis Mesina (dirigente de la Confedera-
ción Bancaria, del Movimiento NO + AFP y exvicepresidente de la CUT) y Mario Aguilar 
(expresidente nacional del Colegio de Profesores y actual presidente metropolitano del mismo 
gremio, militante del Partido Humanista), ambos en la Lista “Movimientos Sociales”. En la 
“Lista del pueblo” fue como candidata Gloria Pinto (exdirigenta gremial del Hospital San 
José y militante de Trabajadores al Poder), con una alta votación, pero que por el sistema pro-
porcional no resultó electa. Mientras que en la Lista de Apruebo Dignidad (Frente Amplio + 
Partido Comunista) los derrotados fueron Andrés Giordano (dirigente del sindicato Starbuc-
ks), Bárbara Figueroa (presidenta de la CUT y militante del PC), Eric Campos (presidente 
de la Federación de Sindicatos del Metro, miembro de la CUT y militante del PC), Juan 
Moreno (presidente del sindicato interempresas Líder, miembro de la CUT y militante del 
Partido Socialista), Carlos Mena (dirigente de la CONFUSAM), Mauricio Ugarte (dirigente 
nacional FENATS y militante del PC), Carlos Yévenes (dirigente de la minería), María Ojeda 
(dirigenta Colegio de Profesores), Jorge Flores (dirigente de la minería), Jorge Naveas (diri-
gente CONFUSAM), Elisa Oyarzún (dirigenta nacional sindicato Walmart), Michel Huma-
ña (presidente del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, militante del MIR), 
Tomás Lagomarcino (presidente AFUSAM Viña del Mar), Fabián Caballero (presidente 
Federación de trabajadores municipales, militante del MIR), Leonardo Parraguez (dirigen-
te CONFUSAM), María Villaseñor (dirigenta Hospital de Chillán), José Zúñiga (dirigente 
Confederación Campesina Ranquil),Pavel Guiñez (dirigente FENPRUSS), Patricia Valderas 
(presidenta FENATS), Boris Salazar (dirigente sindical de la salud), Elba Vargas (dirigenta 
CUT). 
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gremiales o economicistas. Por esto la radicalidad no logra transformarse 
en politización, cuestión muy propia de la situación en que actuaron los 
sectores críticos de los 30 años de políticas neoliberales. 

5. Revuelta y pandemia: disparen al profesorado

A mediados de 2019 el profesorado llevó a cabo una nueva y extensa pa-
ralización nacional, de casi dos meses, la más larga de su historia. Los re-
pertorios rupturistas volvieron a repetirse por docentes con experiencias 
organizativas previas, ya sea como estudiantes o como profesores jóvenes. 
Sin embargo, durante los dos meses de paro los distanciamientos de la 
dirigencia gremial con el estudiantado organizado no hicieron más que 
incrementarse. La nueva conducción del humanista Mario Aguilar tuvo 
importantes responsabilidades en eso (Matamoros, 2021a). 

En este sentido lo intempestivo volvió a emerger. Por un lado, el lla-
mado a la moderación de la conducción gremial iba a un ritmo fuera de 
los tiempos pretendidos por el activismo estudiantil, quedando con una 
temporalidad rezagada, inclusive frente a la aceleración mostrada por 
otros actores del mundo asalariado, como los trabajadores portuarios. 

En cambio, a nivel de bases, se realizaron algunos acercamientos con 
estudiantes movilizados, los que, principalmente en Santiago, venían 
sosteniendo una persistente radicalización que no logró ser detenida por 
la infiltración, tampoco por la represión policial o las sanciones “legales” 
garantizadas por la Ley Aula Segura. 

Los acercamientos daban cuenta de una legitimación de los métodos 
rupturistas de protesta por parte de un sector minoritario de profesores. 
Esto emergió con bastante fuerza durante la revuelta popular, al igual 
que las medidas represivas sobre este sector de los docentes, las que fue-
ron más notorias durante la pandemia de COVID-19 iniciada en marzo 
de 2020.

En ese sentido, cabe mencionar algunas acciones o reacciones frente 
al actuar de profesores durante la revuelta y la pandemia. Para esto vale 
la pena remitirnos al 17 de octubre de 2019, un día antes del desencade-
namiento del llamado “estallido social”, donde la capital santiaguina ya 
era el escenario de numerosas protestas en su mayoría estudiantiles, que 
tuvieron como escenario las estaciones del Metro. Ese día, imágenes de 
cámaras de seguridad captaron a un trabajador joven que golpeaba y des-
trozaba los torniquetes de la estación del metro San Joaquín, sumándose 
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activamente a las protestas estudiantiles. Esas grabaciones permitieron 
que el 30 de octubre la policía diera con el paradero de Roberto Campos 
Weiss, profesor y primer procesado de la revuelta popular. Su situación 
provocó una importante adhesión de diversos sectores, pero no de las 
cúpulas del gremio docente, distanciadas de los repertorios de acción 
violentos, salvo uno o dos dirigentes. Roberto Campos representaba a un 
profesor común que de forma individual se había sumado a las protestas 
y desde la cárcel envió una carta respaldando las movilizaciones: “Hoy en 
día nuestro país está escribiendo otra historia y ustedes, jóvenes, son los 
portavoces de este cambio”. En una entrevista a CHV Noticias recordó 
sobre ese día:

sentía rabia, por las injusticias sociales, porque ser profesor no es fácil, 
no tengo cubiertos mis derechos sociales básicos, como la salud y todo lo 
que ha sucedido con los profesores, la deuda histórica, que seguramente 
cuando jubile voy a ganar el sueldo mínimo y fueron todas esas injusticias 
que en ese momento me obnubilaron y le pegué al metro, al torniquete. 
(Entrevista a Roberto Campos, CHV Noticias, 7 de enero de 2020)

Como vemos en este testimonio, el malestar de este docente tenía sus 
raíces en sus condiciones laborales y económicas presentes y futuras, pero 
también se hacía parte de una marginación histórica, la que él no había 
vivido, la de la deuda histórica, la cual asumía como propia. La gradua-
lidad del magisterio organizado al exigir sus reivindicaciones, unida al 
rechazo de los gobiernos posdictatoriales a reparar dicha deuda, hacían 
que el actuar de profesores como Roberto Campos fuese a des-tiempo, 
teniendo una aceleración más identificada con el estudiantado que con 
la del gremio organizado3. 

La cercanía y respaldo de profesores a las protestas estudiantiles ha-
bían sido recurrentemente denunciados por las autoridades del gobierno 
de Piñera, buscando que el profesorado se hiciese cómplice de la perse-
cución a los estudiantes activistas. Prueba de esto, fue el ingreso de un 
proyecto de ley el 25 de noviembre 2019, el que pretendió sancionar el 
“adoctrinamiento político” de los profesores en las escuelas, lo que iba 
en línea con el proyecto de ley del presidente brasileño Jair Bolsonaro 
3	 Si bien el caso de Roberto Campos fue emblemático, los hechos represivos que afectaron al 

profesorado fueron múltiples. Profesoras tuvieron a sus hijos o parejas como presos políticos 
de la revuelta; cientos recibieron la represión cotidiana de carabineros. Muchos otros y otras 
se sumaron activamente a las numerosas ollas comunes levantadas en poblaciones populares 
durante la pandemia, algunas de las cuales se efectuaban en las mismas sedes comunales del 
Colegio de Profesores (Pudahuel). 
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llamado “Escuela sin partido”, el que pretendía censurar los contenidos 
que los profesores desarrollaban en clases, prescribiendo una reescritura 
de la historia, principalmente en lo referido a la dictadura militar de ese 
país (Gomes y Moreira, 2022). Similares proyectos existen en Alema-
nia e Italia, todos presentados por la derecha conservadora, la que acusa 
como “adoctrinadores ideológicos” a los docentes que no reproducen la 
visión de las elites de la historia. El proyecto ingresado por la ministra 
Marcela Cubillos no fructificó, lo que no impidió que al finalizar el año 
2019 se experimentara una verdadera razzia en el profesorado, con des-
pidos laborales a profesores que tocaron temáticas del estallido social en 
sus clases, mayoritariamente de asignaturas humanistas y ciencias socia-
les, aunque también de otras áreas, principalmente en establecimientos 
particulares.

Este control sobre el ejercicio docente, o más bien su reacción frente 
al actuar de los profesores, se incrementó durante la pandemia, donde las 
grabaciones de las clases virtuales fueron una herramienta común para 
fiscalizar y enjuiciar a los profesores que fomentan el pensamiento críti-
co, en una suerte de verdadero panóptico, donde la virtualidad posibilita 
que el gran hermano todo lo controle. Dicha vigilancia buscó castigar los 
intentos de acople, entre el actuar individual de docentes y el estudian-
tado, es decir, se pretendió reprimir las iniciativas que buscaban superar 
lo intempestivo por una temporalidad afinada a los ritmos de la protesta 
social contemporánea. 

En ese contexto pandémico, el Ministerio de Educación y numerosos 
parlamentarios oficialistas realizaron una verdadera campaña contra la 
resistencia del gremio docente al retorno presencial a clases. Lo ante-
rior generó diversas manifestaciones, no muy masivas. En una de estas, 
en febrero de 2021, una profesora de filosofía que protestaba en Plaza 
Dignidad, epicentro del estallido social, recibió un disparo en uno de sus 
ojos. Ese trauma ocular se sumaba a los cientos que fueron consecuencia 
del actuar represivo del gobierno de Piñera contra quienes se manifesta-
ban en su contra. Carabineros, como fue costumbre, negó todo tipo de 
participación en los hechos. 

Sin duda que la pandemia en gran medida puso en suspensión la 
conflictividad de los actores educativos, pero una vez que la presenciali-
dad se impuso, la conflictividad volvió a aparecer con los profesores de 
colegios particulares subvencionados primero, los que realizaron cerca de 
30 huelgas legales durante 2021. Luego fue el turno de profesores y no 
docentes traspasados de los municipios a los Servicios Locales de Edu-
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cación, lo que llevó a que el sector “enseñanza” volviera a ser el con mayor 
cantidad de huelgas ese año (Observatorio de Huelgas Laborales, 2022) 
Tras esto, el año 2022 volvieron a aparecer las protestas estudiantiles de 
liceos emblemáticos, aunque con muy poco apoyo social. 

Por otro lado, existieron numerosas Iniciativas Populares de Norma 
que se presentaron a la Convención Constituyente, patrocinadas por 
organizaciones de trabajadores de la educación, dando cuenta de frag-
mentación más que de pluralidad. Sin embargo, no existió un apoyo de 
bases a estas iniciativas, y a nivel de dirigencias ese apoyo fue escaso, 
concentrado en dirigencias puntuales. El texto de la Nueva Constitución 
que fue rechazo masivamente por la población el 4 de septiembre de 
2022, mostraba varios avances en temáticas educativas y sindicales, es-
pecialmente en terminar con el sistema de financiamiento por asistencia, 
aunque la libertad de enseñanza, en su vertiente neoliberal, en gran me-
dida permanecía vigente. El triunfo del rechazo da cuenta de que las re-
sistencias a los cambios no deben buscarse exclusivamente en sectores de 
las élites del país. Mayoritariamente el profesorado chileno no tuvo una 
activa participación en el proceso constituyente, al igual que el resto de la 
clase trabajadora y las fuerzas populares. Si bien las dirigencias gremiales 
y el profesorado más activista se inclinaron decididamente por aprobar 
la propuesta constitucional, son numerosos los testimonios orales y en 
redes sociales que dan cuenta que un sector no menor del profesorado 
más conservador, el que rehúye de la política, rechazó la propuesta, no 
por considerarla mínima, sino por adscribir a la campaña del terror de 
los sectores conservadores que catalogaron la Nueva Constitución como 
maximalista.

En este sentido, sigue estando en conflicto aquellas identidades do-
centes intempestivas. Una que busca acelerar los procesos de moviliza-
ción social en pos de transformaciones, y otra, que busca moderar el 
tranco, alejarse de la politización para seguir estando ausente como actor 
colectivo.

6. Reflexiones finales

Por todo lo anterior, el profesorado, y sus acciones políticas, se presenta 
como un sujeto predilecto para historizar el devenir reciente de un Chile 
lleno de contradicciones, cambios, acciones subalternas y reacciones de 
las élites. En ese sentido cabría preguntarse en estos tiempos de cambios: 
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¿por qué la escuela y sus actores siguen teniendo una importancia tal en 
las luchas del presente? Y en sentido de comprender la re-acción, ¿por 
qué los sectores dominantes perciben con una peligrosidad tal a los acto-
res educativos que intentan legislar para restringir sus prácticas? 

Una de las principales consignas acuñadas en la revuelta popular que 
sacudió Chile durante octubre y noviembre de 2019 fue: “No son 30 
pesos, son 30 años”. Esta visión ha sido cuestionada recientemente por 
algunos personajes identificados con la anterior Concertación, lo que pa-
rece obvio, pues si algo tuvieron de común las diversas demandas surgi-
das en el denominado estallido social fue el hecho de poner en cuestión 
la persistencia de políticas que beneficiaban a las élites y excluían a las 
grandes mayorías del país, tal como ocurrió durante los gobiernos de la 
Concertación. Las luchas docentes y su situación durante la posdictadura 
son un claro ejemplo de las expectativas populares cifradas en los gobier-
nos de estos años, como también de las desesperanzas surgidas y de que 
nunca es demasiado pronto para exigir justicia y reparación.

Reivindicaciones como la “deuda histórica” muestran la persistencia 
de una sentida aspiración, exigida durante décadas, pero con repertorios 
de acción poco rupturistas y con dirigencias que en gran medida tam-
bién respondieron a los intereses de los 30 años. Lo anterior ha llevado 
a que en el profesorado de base exista un alto “gremialismo” o “indepen-
dentismo”, donde se considera óptimo que el actuar de sus organizacio-
nes permanezca circunscrito a lo gremial, pues tender hacia la política 
implicaría alejarse de los intereses del gremio, tal como ocurrió en los 
períodos donde la conducción sindical pertenecía a la misma coalición 
de gobierno. 

Lo anterior da cuenta que el malestar existente en el gremio docente 
no logró incidir políticamente durante tres décadas debido, en gran me-
dida, a sus repertorios de acción gradualistas, no radicales, y a que dicho 
malestar no logró superar la subordinación a los partidos políticos tra-
dicionales mediante una conducción política autónoma, lo que terminó 
fomentando el gremialismo, de una forma similar al “independentismo” 
que emergió en la revuelta. 

Los repertorios de acción colectivos ejercidos por el profesorado han 
sido una manifestación viva y persistente de las críticas populares a las po-
líticas neoliberales. Sin embargo, dichos repertorios no han logrado po-
sicionamientos políticos que les permitan encontrar las temporalidades 
propias de las coyunturas o ciclos políticos. Pareciera ser que la estructura 
gremial como tal contribuye a acentuar lo intempestivo, especialmente su 
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velocidad tardía, mientras que las acciones individuales de docentes han 
intentado ponerse a tono con los tiempos de los movimientos populares 
de un Chile en conflictividad permanente. En este sentido, con una mi-
rada de mayor alcance, lo intempestivo pareciera ser una manifestación 
de una crisis del sindicalismo, al menos del sindicalismo tradicional, el 
que la revuelta popular de 2019 también puso en cuestión. Será tarea de 
las nuevas camadas de asalariados y asalariadas, partícipes de primera 
hora en la revuelta de octubre, en especial del proletariado joven, dotarse 
de nuevas formas de organización acordes con los tiempos de la conflic-
tividad contemporánea y a des-tiempo de los ritmos de los 30 años. 
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Capítulo 7

Memorias de una hija warriache-champurria: la 
tierra bajo la piel en Piñen de Daniela Catrileo

Macarena P. Lobos Martínez

El libro de cuentos Piñen1 —editado en 2019 por Libros del Pez Espi-
ral— recoge temas protagonistas de las protestas del estallido social en 
Chile, las cuales comenzaron en octubre de 2019 y cuyo alcance continúa 
hoy. Algunos tópicos tratados en el texto son la identidad y las luchas 
mapuche, las desigualdades sociales del país, los feminismos, la vulne-
ración de los derechos de la infancia y los históricos abusos policiales. 
Adelantándose a la revuelta, la poeta, narradora y filósofa Daniela Ca-
trileo (San Bernardo, 1987), hija de la diáspora mapuche, logró plasmar 
en sus relatos las numerosas injusticias sociales y la efervescencia del 
malestar ciudadano. Haciendo uso de la literatura como espacio también 
político, la autora denuncia diversas opresiones que la afectan en cuan-
to hija warriache y champurria. De este modo, Catrileo narra múltiples 
situaciones de tensión política y social, acusa diversas formas de abuso y 
propone una subversión frente a lo establecido. Encarna, así, lo plantea-
do por María Teresa Medeiros-Lichem (2006) al decir que “a través del 
poder de la palabra ... el escritor puede vencer la abrumadora maquinaria 
del control político” (p. 205); es decir, con la escritura se establecen nue-
vos espacios de resistencia y denuncia que, como tales, deben ser leídos 
y considerados.

Siguiendo estas líneas, el presente capítulo abarca los tres cuentos que 
componen la colección Piñen —“¿Han visto cómo brota la maleza de la 
tierra seca?”2, “Pornomiseria” y “Warriache”— desde el foco de las me-
morias y el uso que estas dan a los archivos personales, con el objetivo de 
analizar la propuesta de Catrileo respecto a cómo el recuerdo del pasado 
—ancestral, mapuche, familiar, de género y político— se manifiesta en 

1	 Mejor Obra Literaria en categoría Cuento de los Premios Literarios 2020.

2	 En adelante “¿Han visto…?”.
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los conflictos y en las identidades de las generaciones actuales, así como 
en el rol de estas últimas en la creación de futuras memorias.

1. Estallido de recuerdos: recuperar memorias, crear memorias

El volumen de relatos Piñen es la primera incursión en narrativa de la 
escritora Daniela Catrileo, sumándose a su destacada obra poética, don-
de sobresalen poemarios como Río herido (2013) y Guerra florida (2018). 
Los cuentos de la colección, como ha resumido Céire Broderick (2021), 
muestran la intersección entre etnicidad, género y clase en la descripción 
de la vida de una joven mapuche (p. 151). Siguiendo esta lógica inter-
seccional, Maxwell Woods (2022) plantea que Piñen demuestra cómo, 
previo al inicio de las revueltas de 2019, existía una conciencia social 
respecto a los vínculos entre colonialismo, heteropatriarcado y neolibe-
ralismo (p. 173). Por su parte, Claudia Zapata Silva (2020) coincide con 
esta perspectiva, al señalar que: “Piñen es una pieza literaria que antecede 
el estallido social de octubre (se escribió poco antes), pero también es 
su correlato, surgido de las trincheras de la contracultura donde las y los 
mapuche de la fütra warria han sido actores fundamentales”, enfatizan-
do que debería ocupar un sitial de honor en los que llama “archivos de 
la revuelta” (párr. 13). De este modo, el texto se compone de tres cuen-
tos largos, que entrelazan diversas temáticas —la diáspora mapuche, el 
narcotráfico, el abuso sexual e infantil— aunadas bajo el prisma de la 
desigualdad y la precariedad de la vida. 

La mencionada revuelta social chilena, iniciada en octubre de 2019, 
ha sido descrita como un estallido; es decir, el punto cúlmine de una “olla 
de presión” donde se maceraban injusticias de diverso orden: económicas, 
políticas, de clase, de género, de identidad sexual, de etnia, de carácter co-
lonial y más. Las calles clamaron un despertar, tras largos años sumidos 
en un adormecimiento neoliberal, afianzado por una democracia “de los 
acuerdos” y “en la medida de lo posible” —tomando las famosas palabras 
del expresidente Patricio Aylwin—.

Prontamente se evidenció un proceso dual. Por un lado, el que exi-
gía dar respuesta a demandas históricas insatisfechas, particularmente 
respecto a las opresiones sufridas por los pueblos originarios del país, 
otorgar justicia por las violaciones a los derechos humanos cometidas 
durante la dictadura militar y encarar las desigualdades producidas por 
el extendido sistema patriarcal y capitalista. En este sentido, con el es-
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tallido social el recuerdo de estos diversos traumas irrumpió en la socie-
dad actual. Seguimos aquí la idea de irrupciones de la memoria elaborada 
por Alexander Wilde (1999), que refiere a acontecimientos públicos que 
irrumpen en la conciencia nacional de Chile, de manera espontánea y 
muchas veces súbita, evocando asociaciones con símbolos, figuras, cau-
sas y formas de vida que, en un grado inusual, se asocian con un pasado 
político aún presente en la experiencia de un gran parte de la población 
(p. 475). Si bien Wilde usa el concepto para hablar en concreto del Chile 
posdictatorial, este puede ser extrapolado a otras experiencias traumáti-
cas de la historia del país, que no han sido elaboradas por los ciudadanos 
y que, aún hoy, generan divisiones.

Paralelo a este proceso, de estallido del malestar e irrupción mnémica, 
se hizo patente el camino andado para llegar a dicho punto y, con esto, la 
urgencia de trazarlo y elaborar su memoria; es decir, repasar los indicios 
que anticiparon la primavera chilena, entre los que destacan los variados 
y potentes movimientos sociales que buscaban una educación gratui-
ta, de calidad y de carácter no sexista, la despenalización del aborto, el 
fin del acoso callejero, la protección del medio ambiente y los recursos 
naturales, habitar un país libre de zonas de sacrificio, la abolición del 
sistema de Administradoras de Fondos de Pensiones de Chile (AFP), 
entre otros.

La colección de Catrileo se hace cargo de este doble proceso: al recu-
perar y, al mismo tiempo, generar memorias. Sobre el primero, realiza un 
recorrido por la memoria ancestral de su familia —que recoge en lengua-
je, costumbres y tradiciones mapuche—, así como por la memoria his-
tórica del proceso de la diáspora mapuche, de la que forma parte. Dicha 
recuperación es fundamental para la formación de la identidad warriache 
—de “mapuche nacido y criado fuera de la comunidad, fuera del campo” 
(Amaro, 2021, p. 88)— y champurria —término “incorporado desde el 
español al bagaje cultural mapuche de las comunidades para referirse con 
un dejo despectivo a una persona mestiza” (Huaiquimilla, 2021, p. 44)—, 
compartida tanto por la autora como por sus protagonistas. También, 
ahonda en la memoria de la opresión patriarcal, evidenciando la cons-
trucción de roles de género y de abusos que se repiten a través de diversas 
generaciones de mujeres. Luego, sumándose a la literatura de los hijos e 
hijas (Basile, 2020) y al concepto de posmemoria (Hirsch, 2012) —que 
aborda el drama de las infancias en dictadura y bajo otros eventos histó-
ricos traumáticos—, plantea el vínculo entre objetos, archivos personales 
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y recuerdos, así como los silencios respecto al golpe militar y la posterior 
opresión estatal heredada por toda una generación.

En cuanto al segundo proceso, de creación de memorias, Catrileo supo 
rastrear los orígenes del estallido y plasmarlo en sus historias, ayudando 
con eso a identificar un malestar que se arrastraba desde hacía décadas. 
Como veremos, la autora denuncia la precariedad social —expresada en 
términos no sólo económicos, sino también de territorio, etnia, género y 
clase—, crea personajes descontentos respecto a la corrupción política, a 
la acaparación del poder por parte de una élite —cubierta en privilegios 
y ciega respecto a la calidad de vida de sus gobernados—, que denuncian 
el difícil acceso a la educación y a la salud, el drama de la violencia hacia 
la mujer y hacia las disidencias sexuales, la indignidad de las pensiones, 
el obsceno enriquecimiento de unos pocos, la depredación del medio 
ambiente y los recursos naturales —la comercialización de los mismos y 
la existencia de un peligroso extractivismo—, los riesgos de la centrali-
zación del país y más. Particularmente, se concentra en las demandas del 
pueblo mapuche, sugiriendo la necesidad de reconocer su autonomía y 
autodeterminación, así como denunciando la violencia estatal focalizada, 
la discriminación y el racismo. En las siguientes páginas ahondaremos en 
ambas relaciones de Catrileo con la memoria, en cuanto recuperación y 
generación de la misma.

2. Memoria ancestral y diáspora: la tierra adherida a los pies

Daniela Catrileo Cordero nació en 1987 en la comuna de San Bernardo 
donde sus padres se asentaron tras emigrar desde el sur de Chile a la 
capital, sumándose así a la denominada diáspora mapuche; es decir, “la 
población que ha debido salir de su territorio por las diversas condicio-
nes materiales que impidieron e impiden su continuidad en él” (Antileo, 
2014, p. 261). Dado lo anterior, el territorio, la genealogía y la proceden-
cia forman parte integral de la obra de Catrileo y del viaje de descubri-
miento identitario en Piñen.

La tierra, en cuanto lugar de origen y, por tanto, procedencia de la 
identidad y la cultura propia, se presenta en el texto desde el título: Pi-
ñen. La definición del mismo aparece a modo de epígrafe: “La palabra 
‘piñen’ proviene del mapudungun y refiere al polvo o la mugre aferrada 
al cuerpo” (Catrileo, 2021b, p. 9). Dicha definición contrasta con la dada 
por la Real Academia Española que omite su origen etimológico, reco-
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giendo una única acepción —“m. coloq. Chile. Mugre adherida al cuerpo 
por desaseo prolongado” (s.f., definición 1)—, castellanizándola a través 
del tilde —que Catrileo se salta3—, al tiempo que emitiendo un juicio 
de valor, al atribuir la presencia del piñén a la falta de aseo. Por su parte 
el Glosario etimológico originario define “piñén” —también escrito en cas-
tellano— como “suciedad muy pegada al cuerpo humano especialmente 
a los pies y a las manos, de pigen, rajaduras o grietas de las partes del 
cuerpo humano, que se llevan expuestas al aire y frío” (Armengol, 1919, 
p. 204). Esta conceptualización pone el énfasis en los surcos de la piel, 
que dejan entrar la tierra —el origen—, y en la precariedad de los cuer-
pos que se enfrentan a condiciones adversas. El piñén, entonces, no sería 
producto de una falta del individuo, sino de su situación externa.

Sumado al título, el término reaparece en cada uno de los cuentos, 
aludiendo a sus diversas connotaciones sociales y múltiples significados. 
En “¿Han visto…?”, Catrileo (2021b) lo utiliza como un adjetivo que re-
fiere a la falta de higiene producto de la precariedad social —“una nueva 
hilera de niñas huachas y niños violados, henchidos de piojos y piñen” (p. 
24)—. Por su parte, en “Pornomiseria” se aleja de esta idea al plantear la 
mugre adherida como producto del arduo trabajo, mencionándolo, preci-
samente, en un contexto de higienización: “Muchachas diversas cuelgan 
las ropas que se estrujan en tarros de pintura ... La mezcla de lavaza y pi-
ñen entre sus dedos” (p. 54). Finalmente, en “Warriache” liga el concepto 
con la búsqueda identitaria de la protagonista, simbolizando el secreto 
de su origen familiar y ancestral, al tiempo que la dificultad de integrarse 
en la ciudad: 

Toda mi vida se trataba de comprobar, una y otra vez, mi existencia en 
este pedazo de tierra. Me sentía sucia, inundada bajo capas de piñen. 
Sentía que todo lo que hacía se veía manchado por esa mugre que devo-
raba los intentos de salvarme. (p. 103)

Como hemos adelantado, el piñén simboliza la tierra o los orígenes, 
tanto familiares como de nacimiento y residencia, pegados a la piel; es 
decir, rasgos identitarios que acompañan y marcan el cuerpo, expresando 
un ambiguo sentimiento de doble pertenencia y, por lo tanto, perpetua 
3	 Este gesto de omisión del tilde se repite en el cuerpo de Piñen, al referirse, por ejemplo, al cerro 

bautizado por los conquistadores españoles como Santa Lucía, a partir de su nombre original, 
Huelen, omitiendo nuevamente la grafía hispana (“Huelén”). También en otras instancias la 
autora ha hablado de su apellido, Catrileo, como una “seña colonizadora —el nombre ‘chileni-
zado’—” (2019, pp. 6-7), ya que originalmente en mapudungun sería katrü lewfü —río cortado 
o, en su versión poética y personal, río herido—.
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otredad. Sobre el concepto de “tierra”, Jean Chevalier y Alain Gheer-
brant (1986) en su Diccionario de los símbolos lo entienden como un es-
pacio fecundo, ligado a lo materno. La asocian, además, a los elementos 
acuosos:

Respecto de las aguas que se encuentran también en el origen de las 
cosas, la tierra se distingue en que, mientras que aquéllas preceden la 
organización del cosmos, la tierra produce las formas vivas; las aguas 
representan la masa de lo indiferenciado y la tierra los gérmenes de las 
diferencias. (p. 993)

Señalemos que ambos elementos, tierra y agua, están presentes en la 
simbología desarrollada por la autora a estudiar, mostrando así la pulsión 
constante entre la diferencia y la mezcla —lo champurria—.

Pero la tierra del piñén no es barrosa, fértil, sino un fino polvo que 
ensucia y cubre los terrenos eriazos. En este sentido Catrileo (2021b) 
define a San Bernardo —escenario de Piñen y lugar de su nacimiento— 
como “Puro polvo, puros trozos de pasto seco. Esta tierra que prometió 
florecer para nuestros parientes, hoy no es más que un archipiélago em-
borronado por la miseria” (p. 101). Incorpora aquí la falsa promesa de 
la diáspora, como espacio fecundo que acabó siendo un nuevo sitio de 
marginación, ahora en la urbe.

La metáfora botánica —relativa a la tierra y la germinación— se re-
pite en el título del primer cuento —“¿Han visto cómo brota la maleza 
de la tierra seca?”— que alude a cómo, en las más precarias condiciones, 
surge la vida, se expresa el origen, aunque con una fragilidad inmensa. 
La misma imagen aparece también en su poemario El territorio del viaje 
(2021a): “esta hierba salvaje ha crecido / en el espacio del viaje” (p. 16), 
donde destaca cómo el movimiento forma identidad, en la fluctuación 
propia de las fronteras.

La ya mencionada diáspora mapuche y la reconfiguración identitaria 
que esta implica, son temas transversales a los tres relatos. Esta ha sido 
descrita por Rodrigo Huaiquimilla Collado (2021) como la “migración 
forzada que ha llevado a generaciones de dicho pueblo a nacer fuera de 
su territorio, creciendo en el contexto de las grandes ciudades del país, 
sin haber tenido mayor contacto con el territorio y cosmovisiones mapu-
che” (p. 39). El primer cuento alude a este movimiento al describir una 
migración compartida entre los habitantes de un barrio, donde los lazos 
y contactos entre ellos son fundamentales:
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La mamá del Juan llegó a fines de los setenta a trabajar para unos espa-
ñoles en Las Condes. Mi laku era el jardinero de la misma casa. Él había 
llegado a principios de los setenta, luego de la muerte de su esposa. Todos 
los que se vinieron terminaron viviendo en las poblaciones callampa del 
Zanjón de la Aguada. (Catrileo, 2021b, p. 16)

Tal como en los relatos de la posmemoria4 —que recogen las me-
morias heredadas y elaboradas por la segunda y tercera generación tras 
un trauma histórico—, la protagonista de Catrileo maneja un discurso 
relativo a los eventos familiares y comunitarios, al tiempo que una cro-
nología de temporalidades no vividas por quien habla; es decir, narra 
un recuerdo heredado, la memoria de una memoria o un pasado vicario 
(Young, 2000).

El tercer cuento ahonda más profundamente en estos temas, desde 
su mismo título, “Warriache”, que refiere a los mapuche que habitan la 
ciudad, también llamados por el poeta David Aniñir, mapurbe (2009) 
y por el académico Enrique Antileo como mapuche fuera del Wallmapu 
(2014). La dualidad identitaria de estos se sufre como una carga debido 
a su indefinición, tal como explica Catrileo: “El ser warriache es un lugar 
intermedio, fronterizo, no eres suficientemente mapuche para un sector 
y para otro eres muy mapuche, o poco chileno” (Montesinos, 2020, párr. 
5). Como veremos, los personajes de Catrileo se mueven en este margen 
identitario, tensados por la constante señalización como un “otro”.

Catrileo intenta dar sentido a esta identidad híbrida, situándose des-
de la frontera y el tránsito. Para ello utiliza elementos de lo urbano que 
simbolizan el límite entre dos mundos. Así, el bus hacia el Wallmapu o 
desde este a Santiago —es decir, el espacio del trayecto, del intermedio— 
se presenta como el lugar de la pertenencia. En “Warriache”: “Viajo por 
Panamericana, un bus veloz recorre la carretera. Vuelvo a la ciudad, vuel-
vo a la fütra waria” (2021b, p. 103). En el mismo cuento, el auxiliar del 
bus le pide el nombre a la pasajera, que primero balbucea su apellido 
“Calfuqueo” para luego añadir: “Iñche Yajaira Manque pingen”, a lo que 

4	 A fines de la década de los 80, y acompañando el auge de los estudios sobre la memoria, surge 
el concepto de posmemoria. Los críticos advierten que la teoría mnémica es insuficiente para 
explicar las características únicas de una nueva generación; es decir, los hijos y nietos de quie-
nes vivieron una herida histórica en carne propia. Así, la posmemoria estudia la continuidad 
de los procesos traumáticos —su prolongación emocional— en las generaciones posteriores 
al evento e intenta explicar la manera en que quienes eran demasiado pequeños o no habían 
nacido al momento de un trauma —en este caso la diáspora y la opresión estatal histórica— 
son capaces de procesarlo y recordarlo, a partir de la herencia cultural por parte de quienes sí 
lo experimentaron.
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le responden sonriendo “Mari mari lamngen, Iñche Ramiro Curaqueo, 
pingen” (p. 104), en un acto de mutuo reconocimiento, donde la protago-
nista ya no se identifica como diferente, sino como una igual, integran-
do una comunidad. Una escena similar sucede en el poema “Tomé una 
mochila y partí”, donde Catrileo (2021a) repite el juego de los apellidos 
sobre un bus: “Collihuin Catrileo Cayuman / somos mayoría, pienso” (p. 
17). En el poema “Duermo y no sé cómo” no es el transporte sino la ruta 
la que cumple este papel mediador —“Soy la Panamericana, me digo ... 
/ Lo único que soy es el viaje / lo demás queda a mitad de camino” (Ca-
trileo, 2021a, p. 34)—, comunicando ambos espacios y generando una 
identidad propia, caracterizada por este movimiento constante y fluido. 

Para entender esta dualidad e hibridez identitaria planteada por Ca-
trileo es interesante reconocerla dentro de un proceso común entre los 
hijos e hijas de la diáspora mapuche. Al respecto Huaiquimilla (2021) 
comenta que las “nuevas generaciones han sentido una pulsión identi-
taria que las remite a su cultura ancestral para desde ahí tratar de cons-
truirse sin ignorar la actual pertenencia a un suelo urbano” (p. 39). Con 
ello, generan “una construcción identitaria champurria-travesti [que] 
no busca superar las diferencias, sino vivir en ellas, vivir en la frontera” 
(Huaquimilla, 2021, p. 45), tal como lo plantea la obra de Catrileo. En 
sus palabras, a través de la escritura pudo “navegar entre las corrientes 
que sostenían mi genealogía. Sin un sentido propio de pureza, sino al 
contrario, contener aquella hibridez, el nudo que nos otorgó la diáspo-
ra. En ese instante también se abraza lo champurria como potencia y 
derrame” (Catrileo, 2019, p. 5). Siguiendo estas ideas, por las páginas 
de Piñen desfilan diversos mapuches urbanos cuyas identidades resaltan 
precisamente por su hibridez, ansiosos por mostrar su propia identidad 
de “mapuche góticos, industriales, hardcore, new wave y punks” (Catrileo, 
2021b, p. 93) o de “vampiros-mapuche” (p. 94), rebeldes ante una iden-
tificación única y asignada.

En “Warriache” la autora se explaya sobre la migración familiar y 
comunitaria a la capital y el costo identitario —en cuanto reformulación 
y sentimiento de desarraigo— que acarrea:

Santiago para nuestras familias significó un pedazo de suelo donde crear 
algo parecido a un hogar. Intentaron construir una vida y tacharon otra. 
Encontraron un trabajo, trajeron a sus hijas e hijos, abandonaron la len-
gua y lo poco que tenían: animales, pequeños cultivos, sus rukas. Imagi-
naron que cerca del Huelen y el Mapocho podrían tener un segundo na-
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cimiento donde se levantarían desde los escombros. Pero eso no sucedió, 
fueron desalojados. Desparramados a los suburbios de la waria. Tuvieron 
que aprender a germinar como quien muere lejos de su tierra. (Catrileo, 
2021b, p. 67)

De este modo, el precio de la diáspora sería vivido no sólo por quienes 
tomaron la decisión de migrar —muchas veces ineludible— y llevaron a 
cabo el traslado, sino por quienes nacieron en territorio extranjero —los 
hijos y nietos de la primera generación—. Siguiendo esta idea, Catrileo 
(2021b) ahonda en la búsqueda de identidad de sus protagonistas ado-
lescentes que, como detectives rastrean un misterio —oculto, consciente 
o inconscientemente, por los padres y abuelos—: “Nos enteramos de ello 
cuando decidimos volver a otro lugar, a esa maraña que estaba perdida en 
nuestra familia. Cada una en su propia isla, fragmentada por este viaje, 
nos fuimos acercando al secreto de nuestro origen” (p. 71). Pista a pista, 
las protagonistas se acercan a su identidad familiar y ancestral.

En este sentido, se aproxima a la literatura de los hijos e hijas de la 
dictadura —donde destacan escritores como Alejandro Zambra, Alejan-
dra Costamagna y Nona Fernández—, al rastrear minuciosamente un 
pasado oculto —o más bien ocultado—, plagado de mentiras y silencios. 
Tal como explica Catrileo (2019) en su artículo “El nacimiento del río o 
poética del río: Iñche Daniela Catrileo Pingen”: 

fui investigando lentamente por medio de intuiciones. Instalando cada 
vez más interrogantes con respecto a la familia, a la infancia, a los viajes. 
... Elevando nombres ausentes de los pueblos que se aferraban a mi piel, 
habitantes silenciosos esperando ser llamados entre las cosas del mundo. 
Ahora creo que de algún modo intentaba pensar en nuestra diferencia y 
de esa forma estaba reactivando la memoria y la resistencia al olvido por 
medio de la lengua. (pp. 2-3)

A través de las preguntas al mundo adulto, al territorio y al pasado, 
la autora lleva a cabo un ejercicio mnémico que le permite construir su 
identidad warriache y champurria.

De igual forma, sus personajes descubren, a través de la mirada de los 
otros —no mapuche—, quiénes son y los juicios de valor que les otorgan. 
En el relato, Catrileo (2021b) enumera situaciones que las adolescentes 
experimentan como la señal de un dedo acusador: “Nos inscribían en 
cuanto acto fuera posible” (p. 72) —Fiestas Patrias, “Día de la Raza”— y 
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les insistían en que solicitaran la Beca Indígena, entre otros gestos que 
las marcaban —como el piñén en la piel— como diferentes. 

Un hito fundante respecto a las identidades infantiles de las prota-
gonistas corresponde al tenso momento vivido con una profesora que, 
al pasar la lista de curso, “nos dijo de dónde venían nuestros nombres” 
(Catrileo, 2021b, p. 73), signando un antes y un después:

Ese día aprendimos que éramos mapuche para los ojos de los otros. Antes 
de ese día éramos sólo niñas y niños. Desde ese momento, cuando digo 
Calfuqueo, me siento otra. Cada vez que pronuncio esa palabra-nombre, 
creo que conjuro algo y mi cuerpo no es mío. No sé, es raro. Supongo que 
así se siente ser señalada. Nadie hasta ese momento nos había dicho que 
éramos diferentes o quizás no lo habíamos advertido. (p. 73)

Sobre esta escena Woods (2022) señala que el significado de su pro-
pio nombre le fue impuesto por un colono, despojándola del derecho a 
la autodefinición (p. 187), presentándose, así, como un momento de vio-
lencia simbólica y colonizadora. Tal como lo expuso Judith Butler (2006) 
en Vida precaria: “hay cierta violencia en el hecho de ser interpelado, de 
recibir un nombre, de estar sujeto a una serie de imposiciones, de ser 
forzado a responder a las exigencias de la alteridad” (p. 175). Los cuentos 
de Catrileo buscan, por el contrario, un reconocimiento identitario desde 
las bocas de sus propias protagonistas y bajo sus términos.

A lo anterior la narradora suma una aclaración clave sobre su propio 
proceso de desarrollo identitario: “Yo sabía desde niña que era mapuche, 
pero no lo había modulado como una diferencia” (Catrileo, 2021b, p. 74). 
En este sentido, acusa una doble subalternidad: “no sólo éramos niñas de 
los blocks, ahora también éramos mapuche” (p. 74), acumulándose así, 
las capas de piñén enunciadas por la autora y la interseccionalidad de las 
identidades.

Una estrategia utilizada por Catrileo para rendir honor a su origen y 
a su identidad champurria tiene que ver con el uso del lenguaje. En sus 
opciones lingüísticas se aprecia cierto desdén a las lógicas neoliberales, 
al desoír su mandato hispanista. De este modo, alejada de la tendencia 
del mercado editorial de neutralizar el idioma castellano con el fin de 
comercializarse en el mundo de habla hispana —y en concreto, en Espa-
ña—, Catrileo (2021b) utiliza múltiples chilenismos —“Flaites” (p. 21), 
“Filo” (p. 64), “Bacán” (p. 81)—, también palabras y frases del mapudun-
gun que, intencionalmente, carecen de un glosario final o traducción a 
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pie de página, con la excepción del título del libro y su correspondiente 
epígrafe. Como señala Lorena Amaro (2021), la autora emplea “una se-
rie de palabras del mapudungun sin traducirlas, dejando que los contex-
tos en que emergen nos permitan dilucidarlas, desechando así el glosario 
que por tanto tiempo marcó una distancia paternalista respecto de las 
lenguas populares” (p. 86). Este ejercicio obliga al lector monolingüe a 
investigar e informarse, al tiempo que enriquece su poder semántico para 
un lector bilingüe.

Cabe destacar que las palabras escritas en español y en mapudungun 
aparecen en letra redonda; en cambio, los vocablos provenientes de otras 
lenguas, particularmente del inglés, se insertan en cursiva, evidenciando 
su extranjerismo —“hardcore” (Catrileo, 2021b, p. 39), “beatle” (p. 44), “co-
llage” (p. 45)— o bien en su versión castellanizada —“bluyín” (p. 17)—. 
En este sentido, español y mapudungun serían consideradas las lenguas 
base del texto, ambas en igualdad de condiciones, haciendo honor al ori-
gen híbrido de la autora y de sus personajes. 

El cuestionamiento respecto al lenguaje, manifiesto en las opciones 
expuestas, es explícito en otros textos de Catrileo. En “El nacimiento del 
río …” (2019) se pregunta “¿En qué lenguas escribir nuestras heridas? 
¿Cuál es la dungun del exilio?” (p. 3), mientras que en un poemario agre-
ga, “¿Cómo permanecer en ese lenguaje?” (2021a, p. 31), evidenciando el 
constante cuestionamiento sobre las lenguas y su capacidad —o incapa-
cidad— de expresar su identidad fronteriza.

Por otra parte, la portada del libro también recoge elementos de la 
iconografía mapuche, como el wünelfe —lucero del alba o estrella de 
ocho puntas— y el ngümin —o guemil—, que forman parte de la Wenu-
foye —o bandera mapuche—. La imagen de la noche estrellada limita, 
en las esquinas de la portada —simbolizando los márgenes sociales—, 
con las construcciones de los blocks5, donde se desarrollan las historias 

5	 La vida en los blocks o viviendas sociales constituye un motivo recurrente de la narrativa, el 
teatro y la filmografía chilena a partir de los años noventa. Estos espacios representan la mar-
ginalidad de las ciudades —con problemas como el hacinamiento, el abuso, la precariedad de 
los espacios públicos y privados— y, por ende, evidencian las desigualdades sociales. También, 
como propone Juan Carlos Swekes (2005), funcionan como lugares de disciplinamiento res-
pecto al modelo neoliberal (p. 102). Pensemos en las películas El chacotero sentimental (Artia-
goitía y Galaz, 1999) y Caluga o Menta ( Justiniano, 1990) o en la obra teatral Río abajo (1995) 
de Ramón Griffero. Recientemente, se suma la colección de relatos Qué vergüenza (2020) 
de Paulina Flores —“Mi mamá era dueña de un departamento de los blocks de la población 
Parinacota, en Quilicura. Una vivienda social pequeña —que el gobierno le cambió por una 
libreta de ahorro con ciento cincuenta mil pesos—, en la que casi nunca había comida ni gas” 
(p. 172)— y El hombre del cartel (2021) de María José Ferrada —“La villa está compuesta por 
una docena de edificios que si se miran de lejos —desde el cielo, por ejemplo— parecen unos 
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de Piñen. El ángulo invita al lector a rodearse de un origen de clase y de 
otro ancestral.

Muchos de estos elementos cosmogónicos, así como la lucha por 
las demandas mapuche, fueron retomados por el estallido social. Como 
señala Alexander Ulrich Thygesen (2021), un conflicto por treinta pe-
sos derivó en un conflicto relativo a quinientos años de colonialismo (p. 
225). Recordemos que el germen del estallido surgió en manifestaciones 
previas —como el mayo feminista de 2018, el movimiento NO + AFP y 
las marchas de estudiantes secundarios y universitarios, de 2006 y 2011 
respectivamente—, en particular, en las protestas que acusaron los abusos 
estatales contra personas mapuche, las más emblemáticas: Matías Catri-
leo —muerto a manos de Carabineros en 2008— y Camilo Catrillan-
ca —ejecutado por la misma institución en 2018—. De hecho, Nicolás 
Rojas Pedemonte y Diego Gálvez (2021) se aventuran en afirmar que “el 
Estallido tuvo su sinopsis en el ciclo de protestas del 2018 en repudio al 
asesinato de Camilo Catrillanca” (p. 35), donde también se observó una 
fuerte represión por parte del Estado. 

Daniela Catrileo (2021b) describe una de estas manifestaciones, des-
tacando la efervescencia social, ya evidente en los años previos al esta-
llido: “Un día estaba en una concentración … Ese año habían matado a 
Matías Catrileo, las calles estaban alzadas. Había mucha rabia contenida 
desde hace años. Ese acontecimiento se había convertido en la mecha del in-
cendio [énfasis agregado]” (p. 98). La metáfora de la mecha recuerda la 
desafortunada frase del expresidente del directorio del Metro, Clemente 
Pérez, pronunciada los días previos al estallido —“Cabros, esto no pren-
dió”—, que ignoraba completamente las pavesas de molestia que flota-
ban en el aire desde hace más de una década y evidenciaba la ceguera de 
la élite.

Ahondando en la represión al pueblo mapuche, Catrileo denuncia 
la militarización del Wallmapu y los amplios abusos policiales cometi-
dos en la zona. En “Warriache” retrata la perpetuidad del problema y su 
universalidad: “Las cosas como siempre estaban feas. Todos estábamos 
perseguidos, se armaban montajes como teleseries y nadie estaba a sal-
vo ... La última vez que allanaron la casa donde vivíamos ... rompieron 
todo” (2021b, p. 101). También describe escenas que, desgraciadamente, 
se hicieron la norma durante las marchas de 2019 a lo largo de todo el 
territorio chileno: “habían estado los pacos en el colegio. Habían tirado 

legos enormes. Cada uno tiene cuatro pisos de cuatro departamentos” (p. 20)—. La misma 
Catrileo los menciona también en Río herido.
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hasta unas lacrimógenas cerca” (2021b, p. 103). Esta escena recuerda el 
disparo de perdigones, por parte de Carabineros, sufrido por alumnas del 
Liceo 7 en Santiago durante las primeras semanas de la revuelta social.

Similares situaciones de represión policial se repiten en sus poemas: 
“Entiendes que en cualquier momento puedes ser tú baleada en la es-
palda” (Catrileo, 2021a, p. 48). De este modo, su obra apela a la empatía 
ante el riesgo de una violencia racializada. Al mismo tiempo, describe 
la represión histórica por parte del Estado a los habitantes del Wallma-
pu y que replicó algunas de sus formas en el octubre chileno. Tal como 
señalan Rojas y Gálvez (2021): “El Estallido ha visibilizado y también 
propagado a las ciudades la represión política de la protesta social que 
cotidianamente se vive en territorio mapuche” (p. 50). En definitiva, la 
violencia transversal experimentada por la población chilena durante oc-
tubre de 2019, no era una novedad para el Wallmapu, ni ha mermado 
con la pandemia de COVID-19.

Por otra parte, en la búsqueda y validación de su origen, Catrileo 
expresa uno de los malestares manifestados en las protestas de 2019: la 
omisión de los pueblos originarios en los lugares de memoria —usando 
la categoría de Pierre Nora (1984)— y en los relatos históricos oficiales, 
en contraste con la sobrerrepresentación de figuras masculinas, europeas, 
blancas, militarizadas y, en muchas ocasiones, directamente genocidas. 
Al respecto, Catrileo (2016) ya había afirmado “Mis muertos / no son la 
historia” (p. 22) en su poemario Río herido.

Evidenciando esta molestia, durante las manifestaciones se llevó a 
cabo una “desmonumentalización” o derribamiento de este tipo de esta-
tuas, como sucedió con las de Pedro de Valdivia en la Plaza de la Inde-
pendencia de Concepción, en Temuco y también en Cañete. Como ex-
plican Rojas y Gálvez (2021), “No se trata de meras acciones vandálicas o 
destructivas, sino de iniciativas autoafirmativas, que canalizaron energía 
transformadora, reforzaron identidades y comunicaron la necesidad de 
revertir el orden colonial aún vigente” (p. 47). De igual manera, nuestra 
autora expresaba el germen de este malestar, al decir, “No estamos inscri-
tos en estas calles, no estamos erguidos en las plazas. Nuestros cuerpos 
bajo los adoquines, bajo las iglesias, bajo aquella casa hermosa que hoy 
es un supermercado” (Catrileo, 2021b, p. 75), destacando el modo en que 
la urbanización, la colonización, el cristianismo y el neoliberalismo, en 
diferentes períodos, han generado capas de invisibilización étnica.

Tal como en la portada del libro, la bandera mapuche tuvo una im-
portante presencia en las marchas de octubre, siendo enarbolada tanto 
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por mapuche como por winka, en un afán conjunto de escucha y visibi-
lización. También ha estado presente en la Convención Constitucional 
desde sus inicios, como se pudo ver en las manos de la primera presi-
denta de la misma, Elisa Loncon. Sin embargo, como apreciamos en el 
primer cuento de Catrileo (2021b) —“me los topé para la Marcha por la 
Resistencia. Andaban con los cabros de la barra agitando una wenufoye. 
Mientras cantaban en contra de los pacos” (p. 17)— su uso en manifes-
taciones venía de mucho antes. 

Al respecto, la autora valora que las demandas mapuche encuentren 
aliados y aliadas en diversos espacios de la sociedad. Por ejemplo, en 
“Warriache”, las adolescentes se encuentran con personas que se suman 
a la causa: 

Sus amigos eran una mezcla de chicos new wave y punks ... Ellos también 
admiraban mucho a la Coté [prima de la protagonista], les encantaba 
que fuera mapuche. Sentían que eso era algo especial. Lo encontraba 
muy raro, pero fue la primera vez que me sentí bien por tener mi apelli-
do. Varios participaban en un montón de actividades por el movimiento 
mapuche. Hasta ese momento no sabía que existía gente como ellos. 
(Catrileo, 2021b, p. 92)

Con este párrafo la autora abre espacio a una convivencia y a una 
lucha conjunta entre pueblo mapuche y otros sectores oprimidos de la 
sociedad, como la manifestada en 2019 —en el uso de la wenufoye, en 
las demandas por el Estado Plurinacional y más— y que ha seguido de-
sarrollándose en el trabajo de la Convención Constitucional, al aprobar 
iniciativas en esta línea. Un ejemplo lo da el artículo número cuatro que 
señala que “​​Chile es un Estado Plurinacional e Intercultural que recono-
ce la coexistencia de diversas naciones y pueblos en el marco de la unidad 
del Estado” (Convención Constitucional, 2022, p. 2) y reconoce a diver-
sos pueblos indígenas preexistentes, entre los que cuentan los Mapuche, 
Rapa Nui, Kawashkar, Chango y más.

3. Memoria feminista, una lucha transversal

Catrileo ha sumado a su formación como filósofa, estudios de géneros, 
enfocándose en un feminismo interseccional. En más de una ocasión ha 
criticado el feminismo dominante en Chile por no comprender las rea-
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lidades de las mujeres indígenas, negras, migrantes y de las privadas de 
libertad (Woods, 2022, p. 181). En sus palabras: “El feminismo blanco 
o colonial, no está luchando por las demandas de nuestros pueblos, esto 
es porque siguen centradas en el género como única forma de opresión” 
(Huenchumil, 2021, párr. 2). De hecho, Catrileo integra el Colectivo 
Mapuche Rangiñtulewfü (“entre ríos”), conformado por personas mapu-
che, champurria y feministas (Catrileo, 2019, p. 8) y que plantea la lucha 
conjunta a diversas opresiones, proponiendo:

la conversación sobre un posible feminismo mapuche, desde nuestras 
experiencias y reflexiones nos hacemos parte de un rakiduam que los 
feminismos negros, indígenas, diaspóricos han venido desde hace mu-
chos años proponiendo, pero no sólo desde los feminismos construimos 
nuestra genealogía. Nuestros principales referentes son las luchas de los 
pueblos frente a la colonización y su brazo capitalista. Nos preguntamos, 
entonces: ¿Será posible hablar desde un feminismo mapuche? Nuestra 
propuesta: un mapuche feminismo. Una construcción colectiva que afir-
ma el entramado de la raza, la clase y el género, y se posiciona desde los 
pueblos que resisten al colonialismo. Nuestra ruta: una propuesta política 
desde el nütramkan ka trawün como espacios de diálogo, discusión alian-
zas y reflexiones colectivas. (Rangiñtulewfü Colectivo Mapuche, párr. 8)

Cabe señalar, además, que Catrileo ha ayudado a romper techos de 
cristal, al convertirse en 2022 en la primera mujer mapuche en integrar 
el Consejo Nacional de Televisión (CNTV).

Respecto a las problemáticas de género, en Piñen Catrileo lleva a cabo 
el proceso de recuperación de una memoria relativa a la diversidad de 
mujeres. El cuento “Pornomiseria” refleja especialmente estos temas, al 
hablar sobre la violencia doméstica y pública a la que las mujeres están 
sujetas constantemente (Woods, 2022, p. 184). En él se describe la vida 
en los blocks, la relación de amistad entre dos pequeñas cuya niñez, me-
diada por un piso de distancia, transcurre de manera diferente. Ahonda 
también en la idea de “ser mujer” y expone una lectura de género. Así, 
cuestiona los roles sociales asignados a las mujeres —en cuanto a los cui-
dados y las labores del hogar— y su sexualización desde temprana edad, 
ligada a situaciones de acoso y abuso que, por desgracia, alcanzan a todas.

La protagonista de Catrileo se da cuenta que, tal como planteaba 
Simone de Beauvoir (2016), “No se nace mujer: se llega a serlo” (p. 207), 
tratándose “de un destino que le ha sido impuesto por sus educadores 
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y por la sociedad” (p. 220). Así, recibiendo la instrucción por parte de 
sus padres, abuelos y profesores, la joven protagonista —en su paso de 
niña a adulta— ve disminuidos sus derechos respecto al ámbito público 
y aumentados sus deberes en el hogar: “Ya no me cuidaba mi abuela y 
estudiaba en el centro del pueblo. Podía tomar micros, quedarme sola y 
calentar la comida. Junto a ello, heredé hacer el aseo, cuidar a mi herma-
no y tener las llaves” (Catrileo, 2021b, p. 51). De igual manera, los adultos 
le informan que ciertas actividades que le gustan —“las artes marciales, 
leer historias de piratas, salir con la patineta” (Catrileo, 2021b, p. 56)— 
pertenecen al mundo masculino y, por lo tanto, ahora le son vetadas, tal 
como planteaba Beauvoir (2016) respecto a las chicas francesas: “sufren 
porque les prohíben trepar a los árboles, ascender por una escala, subirse 
a un tejado” (p. 225). Existiría pues una presunta frontera entre los géne-
ros, descubierta con la llegada de la pubertad.

Ante estas supuestas diferencias y a la construcción cultural del géne-
ro, la crítica francesa se planteaba una inevitable pregunta: “¿qué es una 
mujer?” (Beauvoir, 2016, p. 17). La misma duda asalta a la protagonista 
de Catrileo (2021b) que se explaya sobre la “normalidad” de ciertas acti-
tudes de la sociedad respecto a las mujeres, ignorando sus deseos:

Entonces, ¿qué era ser mujer? [énfasis agregado] Resultaba normal es-
conder todo tras las acciones domésticas. Resultaba normal que me cui-
daran en extremo en relación a mi hermano. Resultaba normal que a los 
doce años me estuvieran comprando mi primer sostén talla cero y que 
todos los chicos del pasaje se enteraran de que ya comenzaba a ser lo que 
temíamos: una mujer. Por ahí, ya no era apropiado subirme a los árboles 
ni jugar a las bolitas. Pues tenía que prepararme para la menarquia y ahí 
la cosa se ponía peligrosa. Todos articulaban los movimientos para hacerme 
una mujer [énfasis agregado]. Sin embargo, nunca nos explicaron el por-
qué ni tampoco me preguntaron si yo quería serlo. (p. 55)

Así, el ser mujer aparece como una categoría impuesta, prohibitiva e 
injusta, donde precisamente la sujeto de dicha identidad se ve excluida 
de su misma definición.

La memoria de los abusos y acosos sexuales sufridos por las muje-
res, generación tras generación, aparece en este cuento desde su primera 
página. En ella, la narradora describe una escena pornográfica de abuso, 
tristemente reconocible por muchas: “Esta imagen se repite por el mun-
do. En el piso de arriba, en la casa de al lado, en tu cama” (Catrileo, 2021b, 
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p. 40). Aquí la sujeto aparece como fragmentos de individuo, como mero 
cuerpo al servicio del goce masculino —“como trozos de carne, una teta, 
un culo” (p. 39)— y cuyo placer se ve negado, suplantado por la violencia 
—“Al cuerpo lo arrastran por el piso. Le agarran el pelo, la arrojan contra 
los muebles” (p. 40)—. Línea a línea, la autora describe el paso de sujeto 
a objeto, y la destrucción del mismo.

A lo largo de la narración se suceden diversos niveles de acoso y abu-
so, cuya transversalidad alcanza a cada una de las figuras femeninas, sin 
importar su edad. De este modo, a la protagonista la espera, repetidas 
veces, un hombre de mediana edad a la salida del colegio, hasta perpetuar 
el abuso: “Empezó a bajarse el cierre del pantalón ... tomó una de mis 
manos, acercándola hacia sus genitales. Sentí algo duro, estaba confundi-
da. No entendía muy bien qué pasaba, aunque tenía la sensación de estar 
sucia” (Catrileo, 2021b, p. 59). Mientras, la vecina de su misma edad sufre 
la violación sistemática por parte de su progenitor que acaba en emba-
razo. Finalmente, para desolación de protagonista y lector, descubrimos 
que tanto la madre como la abuela de la misma fueron abusadas por 
miembros de sus familias, repitiendo una especie de designio maldito 
asociado al “ser mujer”.

En el cuento “Warriache” también es posible descubrir elementos de 
la agenda feminista, como la urgencia por solucionar el drama de los 
abortos clandestinos, la precariedad en que se realizan y la soledad en 
que lo viven las afectadas: “Me llevó a un motel que olía horrible. ... Me 
dio unas pastillas con agua y me dijo: ‘Tienes que acostarte’. Se puso 
unos guantes quirúrgicos y me revisó. Luego me dijo que en unas horas 
estaría lista” (Catrileo, 2021b, p. 97). Recordemos que en Chile hasta 
2019:

Las mujeres que tienen un embarazo con un feto no viable por una pa-
tología severa, sufren una enfermedad que el embarazo pone en riesgo su 
vida y/o su salud o han quedado embarazadas producto de una violación, 
no pueden acceder a un aborto seguro, obligándolas a continuar con el 
embarazo contra su voluntad, incluso en niñas de 11 años víctimas de 
abuso sexual, mujeres portadoras de mola o con feto anencefálico. (Díaz 
y Schiapacasse, 2010, p. 36)

Sólo en 2022 se han visto avances para un aborto universal y seguro, 
con la aprobación por la Convención Constitucional del artículo 16, re-
ferente a los derechos sexuales y reproductivos, que señala que: 
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El Estado garantiza el ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos 
sin discriminación, con enfoque de género, inclusión y pertinencia cul-
tural, así como el acceso a la información, educación, salud, y a los servi-
cios y prestaciones requeridos para ello, asegurando a todas las mujeres y 
personas con capacidad de gestar, las condiciones para un embarazo, una 
interrupción voluntaria del embarazo, parto y maternidad voluntarios y 
protegidos. (Convención Constitucional, 2022, p. 57)

Sin embargo, como es sabido, este artículo dependía de la aprobación 
de la propuesta de la carta magna en el plebiscito de salida. 

Como adelantamos, este cuento narra la compleja relación de amistad 
entre dos adolescentes, con sus períodos de cercanía y distancia, propios 
del crecimiento y la formación de la identidad personal. Desde el pri-
mer párrafo Catrileo (2021b) expresa las complejidades de este tipo de 
amistad: “Yajaira, mi mejor amiga. O más bien, la amiga que conozco 
hace más tiempo” (p. 63). Sobre esta temática la crítica literaria española 
Laura Freixas (2015) comenta: “las escritoras han explorado las relacio-
nes entre mujeres como nunca antes … Dos, en particular, son los temas 
que se repiten: la relación entre madre e hija (o entre varias generaciones 
de mujeres) y la amistad entre mujeres” (p. 33). De este modo, Catrileo 
se suma a una tendencia cada vez más presente en la narrativa chilena 
escrita por mujeres, como lo ejemplifica el vínculo entre los personajes 
de Peggy y Dora en Nostalgia del desierto (2021) de Carolina Brown, la 
turbulenta amistad de Sofía y Rosario en La buena educación (2019) de 
Amanda Teillery, las rencillas de colegio en Incorruptos (2016) de Caro-
lina Melys, también el enfriado lazo entre Dorothy y la protagonista del 
cuento “Espíritu americano” en Qué vergüenza (2015) de Paulina Flores 
o la traición y el abandono en el relato-guion “Cabeza de rata” de Alicia 
Scherson (2019).

4. Hija warriache de la dictadura: objetos y archivos de memoria

Catrileo, como otras escritoras contemporáneas ligadas a la poética del 
archivo (Klein, 2019), utiliza los objetos y los archivos personales y ar-
tesanales, para acceder a la memoria histórica y familiar, y crear, así, su 
propia posmemoria. Cual pequeña investigadora, junta la evidencia frag-
mentada: “todo lo que llegamos a conocer lo hicimos a partir de ese lugar 
de la infancia, con recortes, palabras sueltas, testimonios a medias. Inten-
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tábamos armar una historia con los retazos de otros” (Catrileo, 2021b, p. 
85). La herencia mnémica produce una nueva forma de memoria, en este 
caso en las hijas y nietas de la dictadura militar, distinta de la de quienes 
vivieron los procesos en carne propia.

Las protagonistas de “Warriache” acceden a este tipo de archivos 
como si fueran verdaderos bienes. Así, el padre de Yajaira es descrito 
como “una especie de guardián popular de archivo” (Catrileo, 2021b, p. 
85), que “coleccionaba un montón de hermosos cachureos ... libros y cua-
dernos viejos. Ese tesoro contenía cartas, fotografías y pequeños objetos 
oxidados” (p. 85). El acceso a esta caja constituye entonces “otro viaje 
a la memoria” (p. 86), ahora una dictatorial que se suma a la memoria 
migrante, ancestral y de género. De este modo, la memoria relativa al 
régimen militar y a la Transición, aparece como un recuerdo heredado 
por los padres y madres, abuelos y abuelas, en forma de pistas y silencios. 
Los objetos permitirían adentrarse en estos secretos, accediendo a una 
memoria velada:

Descubrimos que la fortuna era una caja que había sobrevivido a la dic-
tadura. En ella encontramos libros de filosofía, arte, historia, política y 
cartas de personas que ya no existen. Prendedores, cigarreras. Nos en-
teramos de pronto que el abuelito mapuche de Yajaira también era un 
muerto de esa historia que nos querían esconder. (Catrileo, 2021b, p. 86)

Nuevamente, Catrileo nos presenta capas que superponen diversas 
formas de habitar los márgenes y sufrir la opresión.

En este gesto por desenterrar también el pasado dictatorial, la autora 
se esfuerza por instalar en la memoria colectiva a quienes quedaron fuera 
de los discursos oficiales, incluso ajenos al relato de los vencidos. Al res-
pecto, habla de las “chiñurritas” o mujeres winka:

La historia de nuestras madres no está en la militancia ni en el alero de 
las vencedoras. Sobrevivieron y lo siguen haciendo. De campamentos a 
piezas de allegados. Y de ahí, a los departamentos del subsidio. Trabajos 
miserables e hijas que alimentar. Fueron las que resistieron de otro modo, 
mientras un país caía a mendrugos. (Catrileo, 2021b, p. 70) 

Suma con esto nuevas figuras del ser mujer y narra las complejas re-
laciones entre generaciones de mujeres.
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Esta pregunta por la dictadura militar, por sus múltiples víctimas y 
afectados, por la impunidad heredada y los objetos como únicos vestigios 
del horror, también formó parte de las calles durante la protesta social. 
De hecho, la demanda por una Nueva Constitución Política se justificó 
en el origen dictatorial de la del año ochenta y en los amarres creados 
para sostener la política económica neoliberal. De igual forma, los y las 
jóvenes desempolvaron luchas de generaciones anteriores, imitando una 
estética muralista —al estilo de la Brigada Ramona Parra— y entonando 
la música de Los Prisioneros, Víctor Jara y Sol y Lluvia. También los 
personajes de Catrileo hacen lo suyo, como Yajaira al unirse a la Jota y 
usar el prendedor de su abuelo comunista.

La crítica a la dictadura, tanto en el Chile de 2019 como en Piñen, se 
ve en el legado neoliberal: en su impacto económico —como se aprecia 
en la constante denuncia de Catrileo a la precariedad del margen— y 
valórico —en cuanto sociedad individualista, desconfiada y consumis-
ta—. Sobre esto, el personaje de Carolina denuncia el “monólogo del 
éxito” (Catrileo, 2021b, p. 65), propio de quienes intentan demostrar su 
ascendencia en la escala social: “María me informa que ya no vive en 
los blocks, sino que ahora vive en un condominio. Lo hace con un tono 
despectivo que conozco y aborrezco” (p. 65). Los valores del mercado, 
entonces, permean incluso en las comunidades que comparten identidad.

Otro elemento del estallido, quizás el más importante, arrastrado por 
el período de la Transición a la Democracia y que se presenta en los 
cuentos de Catrileo es el desencanto generalizado respecto al mundo 
político, en concreto a sus representantes habituales. En “Warriache” la 
protagonista recuerda la elección presidencial de 1999 que enfrentó al 
candidato de la Concertación de Partidos por la Democracia, Ricardo 
Lagos, con el de la Unión Demócrata Independiente, Joaquín Lavín, 
destacando su insatisfacción frente a ambos: “Tenía discusiones con mis 
primos diciéndoles lo terrible que era Lavín ... Lo que nunca decía era 
que tampoco me convencía Lagos” (Catrileo, 2021b, p. 86). Denuncia, 
así como muchos chilenos se encuentran sumidos en un sistema político 
que obliga a otorgar el voto a un “mal menor” —representante de una 
élite pasiva frente a la realidad de los barrios marginales y las regiones 
del país—: “Al final, siempre nos dejan esas dos opciones, mientras la 
multicancha sigue con sus bancas oxidadas y sus rejas a punto de caer” (p. 
87). Con esto, Catrileo muestra cómo este hastío social ante el sistema 
político tradicional se arrastraba desde al menos dos décadas antes del 
estallido.
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De hecho, respecto a Lagos y su conglomerado político, la autora ge-
nera una fuerte crítica, también manifestada popularmente en las calles 
del octubre chileno: la deuda del Crédito con Garantía Estatal (CAE). 
Al respecto, Catrileo (2021b) narra el contraste entre las promesas de 
campaña y la realidad social, acarreada hasta el presente:

También recuerdo el cierre del discurso de Lagos: ‘En mi gobierno todos 
podrán estudiar en la universidad’. Y la imagen de mi mamá, sonriendo 
y diciendo: ‘Ven, si gana Lagos, por fin todos podrán estudiar’. Nunca le 
voy a perdonar a la Concerta esa última imagen ni la deuda CAE de toda 
mi generación. (p. 87)

A pesar de esta apatía hacia la política tradicional, las jóvenes prota-
gonistas, como los y las manifestantes de hoy, distan de ser apolíticos. De 
hecho, se movilizan por diversas razones, de manera enérgica: “Yajaira 
iba a reuniones de su célula, organizaba peñas y pintaba lienzos” (Catri-
leo, 2021b, p. 91), mientras Carolina dirigía sus ataques al sistema capi-
talista y al presidente estadounidense George Bush (p. 91), respondiendo 
a las preocupaciones propias de la década de los dos mil.

5. A modo de cierre: el paso del piñén al barro fértil

A lo largo de estas páginas hemos visto cómo la escritora Daniela Catri-
leo comparte con los manifestantes de la primavera chilena una pregunta 
abierta sobre el pasado —reciente y ancestral—, como elemento clave 
para construir su propia identidad warriache y champurria, cuestionando 
los discursos externos sobre la misma. 

En este sentido, lo mnémico es central para ella, en la medida que 
ayuda a comprender el presente y a trazar líneas de acción futuras. Al res-
pecto ha señalado: “Las acciones emancipatorias no son nuevas, somos 
un tejido más extenso y creo que debemos tener presente aquella memo-
ria histórica” (Huenchumil, 2021, párr. 7). De esta manera, su colección 
de relatos Piñen aborda veladamente dicha memoria, estableciendo diá-
logos con el Chile actual, dando a conocer elementos que eran germi-
nantes del malestar expresado en las revueltas sociales de Chile a partir 
de 2019: la violencia hacia el pueblo mapuche, las inequidades sociales y 
de género, la precariedad de las infancias, y los valores neoliberales de la 
sociedad. Así, el malestar acumulado por años, décadas e, incluso, siglos, 
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por la población del territorio, pero particularmente por los sectores que 
han sido históricamente excluidos y vulnerados, se adhiere a la piel y a la 
memoria, como el piñén del que habla Catrileo. 

Los cuentos de Piñen son, en definitiva, un ejemplo de cómo la lite-
ratura —y las creaciones artísticas y culturales en general— funcionan 
como una pancarta más en la lucha contra las injusticias. Son un llamado 
a la lectura activa de un malestar que posee diversas vías de expresión y 
que, para que un próximo estallido no nos pille desprevenidos, sólo hay 
que saber —y querer— verlo.

Señalemos que algunos de sus poemas incorporaban, previamente a 
2019, ciertas consignas que se extendieron durante el estallido social —y 
otras revueltas latinoamericanas—, formando parte de un bagaje cultu-
ral compartido y de una similitud en las luchas. Por ejemplo, Catrileo 
(2021a) proclama: “Somos este secreto / de sur profundo / ya no tenemos 
miedo” (p. 36), entablando un diálogo con canciones surgidas en la re-
vuelta, como “Plata ta tá” de la cantautora porteña Mon Laferte —“Oye, 
no tenemos miedo / No tenemos miedo, no” (2019)— y “Cacerolazo” de 
Ana Tijoux —“Nos quitaron tanto que quitaron el miedo / Apuntan, 
disparan, asesinos del pueblo” (2019)—, las cuales, a su vez retoman la 
consigna “Nos quitaron tanto que nos quitaron el miedo”, presente en 
diferentes formatos a modo de cartel o grafiti en los muros de la revuelta 
social, y que ya se había enunciado en las calles de Puerto Rico para el 
llamado Verano del 19 y que, en 2021, se replicó en las paredes de Colom-
bia para el Paro Nacional.

Si bien Piñen fue escrito con anterioridad a las manifestaciones de la 
revuelta, previo al plebiscito pactado en el Acuerdo por la Paz y a la posi-
bilidad de una Nueva Constitución, Catrileo ha manifestado sus deseos 
respecto al proceso constituyente en el libro conjunto6 Poéticas constitu-
cionales de los pueblos de Chile (2021), aunando sus trabajos mnémicos con 
las posibilidades de pensar un futuro. En este texto, la autora hace un 
llamado a escarbar en las capas de piñén de los cuerpos, en las memorias 
que irrumpieron desde antaño:

Antes de escribir, leer. Pero leer los signos preexistentes al Estado. Leer 
más allá del Estado. Permitir la lectura con los dedos, con la piel, leer con 
el cuerpo. … Tejer y leer en otras lenguas. … Leer mapuche y no terro-

6	 Señalemos la importancia que otorga Catrileo a lo colectivo. En este sentido, destaca su trabajo 
solidario y honesto respecto a sus colegas, rompiendo con las lógicas individualistas y mercan-
tiles, alineándose nuevamente con los planteamientos del estallido, que abogaban por cabildos, 
asambleas y, finalmente, por una Convención Constitucional.
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rista. … leer como bosque. … Leer para que las reducciones se extiendan 
y expropien forestales, hidroeléctricas, mineras, fundos de colones cuicos. 
… Leer para que antes de escribir ‘plurinacional’, Chile sepa que de-
seamos la autonomía y la recuperación. Leer Autodeterminación. Leer 
Wallmapu y no ‘La Araucanía’… Leer para quienes perdieron su vida, 
sus ojos. Leer con ternura, con deseo, con risa, con rabia como quien lee 
todo por vez primera. (Agüero, et al., 2021, pp. 59-60)

Acompaña su propuesta con una versión escrita a mano alzada, ador-
nada por un dibujo que retoma sus metáforas botánicas y ligadas a la 
naturaleza: una hermosa rama plagada de flores, hojas y brotes, salvaje, 
creciendo con fuerza desde la fértil tierra; plasmando la posibilidad de 
un proceso comunitario que traiga un futuro mejor para todas las pobla-
ciones y los territorios.
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¿Cuántos libros y estudios más podrían tematizar el estallido? 
Probablemente sea infinito, dada la compleja realidad —repleta de 
contradicciones— a la que la sociedad chilena se ha visto enfrentada en 
los últimos años. Para comprender el actual escenario, este libro destaca 
el concepto de liminalidad entendido como una situación de tránsito. Una 
situación ambigua, abierta y, por lo mismo, incierta.

Tiempos liminales es un texto escrito por múltiples manos que examina, 
entre otras materias, la construcción discursiva de los últimos eventos 
en textos de ciberprensa chilena; aborda el problema del pueblo como 
protagonista de la revuelta de 2019; analiza su base urbana, conectando 
su investigación sobre las reivindicaciones por el derecho a la ciudad en 
perspectiva histórica;  aborda la función del impreso en la configuración 
de la esfera pública para revisar el lugar simbólico que se le ha asignado al 
libro y la lectura. 
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