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xiste consenso al indicar el declive del pensa-

miento utdpico y el predominio creciente de la

distopia como el ethos de nuestra época. Este
cambio viene acompaiiado del desfondamiento de la
cronoestructura moderna junto con sus nociones de re-
volucién y sujeto, entre muchas otras ideas derivadas.

En la base se supone un agotamiento de la imagi-
nacién utépica de la modernidad, especialmente su
ntcleo ilustrado. En efecto, valores como la democra-
cia, la igualdad, la justicia social —independientemente
del prisma liberal o socialista con el que se interpre-
ten— parecen estar en jaque. Su posicién en el tablero
de las ideas con capacidad de modelar politicamente la
realidad estd amenazada desde mdltiples posiciones di-
ferentes, como veremos mds adelante.

Por ello, se hace necesario observar la crisis de la
imaginacién utépica y la evolucién a una nueva forma
de imaginacién distépica. Nuestra perspectiva es que
la relacién entre ambas no es de completa ruptura, sino
que existe una dialéctica de mutaciones imprevistas en-
tre ambas que afecta al conjunto del imaginario utépico
y dist6pico con profundas consecuencias sociales y po-
liticas'.

El utopismo como siste_ma
reflexivo de la modernidad

Esta forma de abordaje permite observar una dialéctica
en el utopismo que se basa en dos elementos, el im-
pulso y el discurso utépico. El impulso utépico es una

actividad pulsional basada en la condicién deseante del
ser humano. Deriva de la nocién de impulso de Freud
(Freud, 1995b; Laplanche et al., 1996, p. 324) y fue
desarrollado por Ernst Bloch (2007, p. 32), quien lo fu-
siona con el marxismo para darle un soporte critico mds
alla de la experiencia clinica individual. Este impulso
tiene caracteristicas como el mesianismo, lo salvifico y
lo revolucionario, arraigadas en el inconsciente colec-
tivo de los grupos sociales, segtin Bloch. También se
caracteriza por su fuerza movilizadora popular y su ten-
dencia a la transformacién practica de la realidad. Surge
como respuesta a las fuentes de incertidumbre y bus-
ca dar salida a los miedos y la frustracién con el modo
de organizacién de la vida. El impulso utépico se en-
cuentra en un estadio previo al discurso y se expresa
a través de imdgenes desmesuradas, ambivalentes, que
sedimentan un imaginario.

Por su parte, el discurso utépico —elaborado por
intelectuales, activistas, revolucionarios, entre otros
(Bauman, 1997, p. 10)— trabaja sobre las imdgenes del
deseo creadas por el impulso utépico. Categoriza y
racionaliza sus contenidos para hacerlos mds transmi-
sibles. Sin embargo, la desmesura y la ambigiiedad de
las imdgenes del deseo no desaparecen por completo.

El discurso utépico busca una transparencia uni-
versal, eliminando la ambivalencia, pero esta sigue
presente implicitamente. Este discurso es articula-
do por grupos que pueden vislumbrar estrategias de
lucha y ejercer liderazgo. Tiende a crear un corpus
teérico que prescribe y legisla lo que el orden social
deberfa ser. Se caracteriza por imaginar la estructura



ideal de un mundo por construir, la imagen conducto-
ra de la accién y la orientacién prondéstica de futuros
posibles. El discurso utépico se racionaliza interna y
externamente, filtrando y adaptando los elementos del
impulso utépico para canalizar y fortalecer la fuerza
movilizadora. Estas formas de racionalizacién estin
entrelazadas y forman un dispositivo de seculariza-
ci6n (Mannheim, 1993, p. 214). Sin embargo, siempre
queda un residuo irracional, mitico o religioso que es
tolerado en el utopismo.

Entre ambos elementos del utopismo —impulso y
discurso— existe siempre una tensién creativa que es
al mismo tiempo intelectual y politica. El resultado es
que los utopismos funcionaron como verdaderos siste-
mas reflexivos de la modernidad, pero luego entraron
en crisis y fueron incapaces de responder a las nuevas
realidades de la modernidad.

Esta funcién reflexiva significa que el pensamiento
utdpico, y ahora el distépico, hace que la moderni-
dad explore sus senderos de posibilidades, piense en
si misma, sea consciente de su propia historicidad y
contingencia e intente superar sus propios limites his-
téricos. La reflexividad utépica aporta dinamismo y
movilidad a la modernidad, empujando el flujo del
tiempo, la aceleracién histérica, la conciencia de lo con-
tingente y efimero, asi como el sueiio de lo eterno.

La vocacién de futuro de la modernidad anudé,
como veremos detalladamente mds adelante, la con-
fluencia de la ciencia-ficcién, la ficcién politica, el
discurso utépico en sus versiones literarias y las ucro-
nias de todo tipo en un nuevo referente utépico, donde
la espacialidad es secundaria respecto de la temporali-
dad de los futuros posibles.

A partir de estas premisas, las obras iniciales del
utopismo moderno de Tomds Moro, Tomasso Cam-
panella y Francis Bacon se enfocaron en los nuevos
territorios, producto del asombro por el descubrimien-
to de América y luego los viajes interocednicos. Desde
la perspectiva europea, el mundo sufrié una inaudita
expansién. Sin embargo, transformar el mundo tiene
mis sentido cuando se relaciona con la temporalidad,
ya que es una tarea que se despliega en el tiempo como
una accién social. Alli la capacidad de agencia muestra
que la contingencia puede ser modelada y no simple-
mente padecida.
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La feliz unién de contingencia, agencia y tiempo es
la base de la reflexividad utépica. Dicha reflexividad ya
era plenamente visible en el socialismo utépico represen-
tado por Saint-Simon, Charles Fourier y Robert Owen
como una forma de andlisis precientifico. En ese sentido,
los tres autores pretenden construir una nueva ciencia de
la naturaleza humana. Segundo, se centran en la esfera
moral e ideolégica como base determinante de todos los
demds aspectos del comportamiento humano. Tercero,
pretenden —cada uno a su modo— convertir su nueva
moralidad en una ciencia exacta que resuelva el problema
de la armonia social. Cuarto, cada uno identifica la teorfa
moral, religiosa y politica preexistente (no las pricticas
de clase o de Estado) como el principal obsticulo para
la implementacién de las leyes de armonia recién des-
cubiertas. Estas caracteristicas son extrapolables a otras
formas de socialismos o comunismos utépicos hasta la
década de 1840 (Bottomore, 1991, p. 561). Tal forma de
concebir los conflictos sociales y resolverlos podemos
verlo representada en el final de Metrépolis (Lang, 1927),
donde Marifa logra reconciliar a las clases sociales que
representan “la cooperacién de las manos y la cabeza”,
como metafora del trabajo y el capital.

En el Manifiesto comunista, Marx y Engels reco-
nocieron que estas formas de socialismo contenian
materiales valiosos para la clase trabajadora, pero
también las criticaron por su rechazo a reconocer la
crudeza de la lucha de clases y la necesidad de la revo-
lucién. Este juicio luego se ampli6 en la obra de Engels
Del socialismo utipico al socralismo cientifico (1989),y
se convirti6 en la posicién candnica del marxismo a este
respecto (Bottomore, 1991, p. 106).

Crisis del imaginario
utopico y auge de la distopia

Con el tiempo, el marxismo hegemonizé la reflexivi-
dad del imaginario utépico, a pesar de ser abiertamente
hostil a tal designacién. Ello se vio ampliado por los
impactos de la Revolucién rusa y los éxitos de las revo-
luciones comunistas en China, Cuba y otras regiones.
Dicha influencia abarcé a una parte importante de la
socialdemocracia y creé un polo de atraccién que duré
hasta el derrumbe del Muro de Berlin.

Las corrientes que Anderson (1985) catalogé
como “marxismo occidental”, si bien se distanciaron
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prontamente de la experiencia cada vez mds totalitaria
de la URSS, mantuvieron un fuerte niicleo utépico re-
presentado por Bloch y Marcuse. Sin embargo, autores
como Horkheimer y Adorno adoptaron una forma de
andlisis diferente de la modernidad, que tenia fuertes
componentes distépicos, como puede verse en Dialéc-
tica de la Ilustracion. Fragmentos filosdficos (2018).

Paralelamente, el surgimiento de un conjunto de
obras como las de Yevgueni Zamiatin, Aldous Huxley
y George Orwell mostraron una amplitud de posibili-
dades de imaginar futuros devastadores, ya fuera como
causa del totalitarismo representado por el nazismo y
el estalinismo, o luego como un resultado perverso de
la Guerra Fria. Mds tarde, la distopia se ha centrado en
la descripcidén de nuevas formas de totalitarismo basa-
das en la tecnologia, como también en el control del
mercado que reemplaza al Estado como actor princi-
pal. También se ha focalizado en diversas narraciones
de crisis civilizatorias usando el arquetipo religioso del
Apocalipsis, bien en la forma de guerras devastadoras,
o en la agudizacién de la crisis climitica, entre otras,
como en los filmes The Midnight Sky (Clooney, 2020)
o en Don’t Look Up (McKay, 2021).

Desde la pandemia del 2020 y en paralelo a la subi-
da de los termémetros, la distopia ha influido con mds
fuerza en el imaginario cotidiano, a través de los noti-

ciarios, las series, la literatura, el cine y la cultura pop
en general. En efecto, la pandemia mostré la fragilidad
de los sistemas sociales en vivo y en directo y a escala
global. Esto profundizé y popularizé atin més el conjun-
to de temores y emociones negativas que caracterizan la
mirada dist6pica, pero ahora sobre una base de hechos
concretos representados por la acelerada y saturada tem-
poralidad de la pandemia. Como resultado, la pandemia
marc6 la eclosién de un sentido comin distépico en la
vida cotidiana, que se ha reafirmado en los dltimos afos
al calor de los nuevos conflictos mundiales.

Por ello, los escenarios catastréficos que la cien-
cia-ficcién habia previsto parecen abalanzarse sobre el
presente. Tanto la utopia como la distopia tienen una
larga y fuerte convergencia con la ciencia-ficcién mas
especulativa, con la que comparten el andlisis heuristi-
co de los futuros posibles. Lo nuevo es la profundidad,
la variedad, la inminencia y la amplitud de las ame-
nazas existenciales que confluyen en la distopia y la
ciencia-ficci6n.

Por otra parte, lo que queda del utopismo tiene una
muy débil viabilidad politica en los nuevos contextos del
siglo XXI. Como nos muestran los estudios de las tra-
diciones utépicas, sus discursos se volvieron pueriles,
rigidos, totalizadores y en muchos casos nuevas justi-
ficaciones de dominio (Morton, 1970, p. 77; Manuel y
Manuel, 1984, p. 98; Mattelart, 2000, p.138).

En efecto, los impulsos ut6picos, que originaron
discursos utépicos —ficciones, obras de andlisis, de-
mandas politicas, experimentos sociales y comunitarios,
entre otros—, segufan expresando la fuerza de los deseos
sociales, pero sin una adecuada canalizacién politica.
Esta fractura entre impulsos y discursos utépicos, en el
contexto de la globalizacién, hizo que estos tltimos fue-
ran socavados en su pretensiéon de universalidad, salvo
el de la hegemonia del mercado como el centro articula-
dor de la modernidad en versién capitalista.

Como senalé Bloch, los impulsos utépicos al no
encontrar expresion politica son procesados por la
sociedad de consumo y devueltos como mercancias,
cuesti6n que hoy en dia es un fenémeno global.

Muchas veces se entiende a las distopias como lo
opuesto a las utopias, pero, paradgjicamente, la disto-
pia proviene de la propia tradicién utépica en cuanto



a cémo funciona su imaginario y articula su narrativa.
Las distopfas representan un utopismo invertido, con
impulsos politicamente disponibles, que nos revela una
nueva sensibilidad respecto del poder, la formacién de
identidades y la hibridacién humano-tecnolégica, entre
otros temas contemporédneos. Por lo anterior, existen
lineas temadticas de continuidad entre la utopia y la
distopia, pero también hondas incompatibilidades. En
efecto, en las distopias encontramos una produccién de
impulsos y discursos similares en cuanto a estructura,
pero diferentes en contenidos al utopismo.

Por otra parte, las distopias nos anuncian formas de
conflictividad de tal envergadura que refutan de las na-
rrativas del fin de la historia al estilo de Fukuyama o la
pérdida de cartografias cognitivas para comprender la
realidad, como sostuviera Jameson (1998, p. 320). Esta
nueva apertura de la historia no implica un retorno de
las antiguas imdgenes ideales que moldearon la accién
politica. En cambio, anuncia una época de temores, que
confirma el dinamismo de la historia y al mismo tiempo
la crisis aguda del progreso. El resultado es que el flu-
jo del tiempo aparece recortado en su profundidad. Ya
no se trata del manana sonado, sino de evitar determi-
nados futuros que, siendo extremadamente verosimiles,
amenazan la existencia humana.

En ese contexto, los riesgos y los efectos perver-
sos de la accién pasan a formar parte del imaginario y
de los impulsos utépicos, que en rigor debiéramos lla-
mar impulsos distépicos. Ello, porque gran parte de su
contenido ya no es la esperanza o el deseo como algo
afirmativo, sino los temores acumulados y multiformes.
Lo que se anuncia en el horizonte de la distopfa son mdl-
tiples futuros verosimiles de terror. Ello supondria que
la sociedad se movilizarfa, tal como pretendia Orwell, ya
que sus obras buscaban ser advertencias. Sin embargo,
el efecto del miedo paraliza, en el peor de los casos, o
trivializa la catdstrofe como una nueva normalidad. En
efecto, la distopfa generaliza el miedo, la impotencia,
la aceptacién de la falta de alternativas, cuyo resultado
serfa la desmovilizacién resentida o la movilizacién reac-
tiva carente de horizonte (Martorell, 2021).

En efecto, las distopias, aunque provienen del pen-
samiento utépico, no tienen la capacidad de inaugurar
nuevos ciclos utépicos, requieren acciones en el cam-
po politico que trasladen su utopismo invertido al
campo de la afirmacién.
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La imaginacién utépica
Imaginacién, ilusiéon y fantasia utépica

La imaginacién ut6pica es una forma peculiar de imagi-
nacién que visualiza posibilidades alternativas y plantea
nuevas formas de sociedad como una totalidad, no
como fragmentos de lo deseable. Por ello, no hay uto-
pias de lo particular. El pensamiento utépico habla de
una sociedad inexistente, pero deseable y, ademds, reve-
la informacién sobre el hablante y el contexto en el que
se encuentra. Ademds, el pensamiento utépico crea un
retrato en negativo de la sociedad presente, revelando la
imagen de su propia agencia en el imaginario (Bronca-
no,2012,p. 255). El concepto de poder es fundamental
en el andlisis de la imaginacién utépica, ya que esta ex-
presa un viaje a las fronteras de lo posible. La nocién
de posibilidad se relaciona con la agencia politica y la
transformacién de las estructuras de poder injusto.
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Pero lo que es posible es una cuestién, por defini-
ci6n, debatible. En consecuencia, necesitamos hacer
distinciones mds finas para comprender la imaginacién
utépica como una accién con mediaciones donde, jus-
tamente, se juega la agencia.

Jameson distingue entre la imaginacion utopica,
que suefia globalmente con una vida cotidiana comple-
tamente distinta de la actual, sin competencia o trabajo
alienado, y —en un plano inferior— la ilusion utipica,
que imagina planes sistémicos y propuestas para me-
jorar la sociedad, pero no alcanza la profundidad de la
imaginacién utépica. A modo de ejemplo, la tasa Tobin,
por muy ttil y necesaria que sea, no es utépica en este
sentido. En tercer término, encontramos la asimilacién
del género utépico a lo que hoy se denomina comer-
cialmente fantasia, junto con su opuesto genérico y
comercial de la ciencia-ficcion. En este contexto, la fan-
tasia se refiere a la produccién de mundos imaginarios
y situaciones que no se corresponden con la realidad,
pero pueden tener tenues elementos utépicos (Jame-
son, 2009, p. 76).

Jameson (2009) argumenta que la produccién uté-
pica contempordanea se degradé desde la imaginacién a
la 1lusi6én utépica y se enfocé en detalles individuales.
En tal sentido, reconoce el valor de la inmensa energfa
generada por las ilusiones utdpicas, pero cuestiona su

valor préctico (p. 263).

La agencia presenta distintas capacidades en estas
distinciones, ya que la fantasfa comercialmente domes-
ticada serfa el espacio en el cual la agencia se reduce al

TR

rol del consumidor. Solo la ilusién utépica da pequetios
pasos hacia la imaginacién utépica. Esta gradacién de la
imaginacién utdpica encuentra otros formatos. Agnes
Heller distingue entre las grandes utopias, riesgosas por
su amplitud, y las pequerias utopias de la reforma, mds
viables y menos peligrosas (el equivalente de las ilu-
siones de Jameson). Sin embargo, las grandes utopias
suelen ser mds atrayentes, porque elaboran un imagi-
nario de una vida alternativa, no dnicamente un nuevo
sistema sociopolitico (Heller, 1999, p. 84).

La confluencia de la ciencia-ficcion
y el complejo utopia-distopia

Jameson destaca que la ciencia-ficcién ha redescubierto
su vocacién utépica, convirtiéndose en el nuevo espa-
cio para la imaginacién utépica, y ofrece una forma de
pensar en futuros alternativos (2009, p. 344). Para Ja-
meson, y en esto concordamos, la ciencia-ficcién —o
al menos una parte del género— nos invita a cuestionar
las estructuras de poder existentes e imaginar nuevas
formas de organizacién social como por ejemplo en la
serie cldsica Star Trek o sus actuales derivaciones (Fu-
ller 2017-2024). En consecuencia, estd cumpliendo
el rol reflexivo que en siglos anteriores tuvo el pensa-
miento utépico. Como ejemplo, Francescutti (2004)
analizé el cine de ciencia-ficcion nuclear del siglo XX,
para mostrar cémo un gran nimero de peliculas con-
tribuyeron a formar un imaginario sobre los peligros
existenciales de la humanidad, lo que ayudé al ciudada-
no de a pie a dimensionarlos y formé audiencias activas.
En su obra, Francescutti disecciona la representacién
de los roles de los actores claves de ese momento: los
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cientificos, los militares, los politicos, la opinién pabli-
ca, entre otros. Su libro muestra el ciclo completo de
cémo la ciencia-ficcién, fusionada con la distopia en
este caso, producian reflexividad para mostrar los esce-
narios que podian emerger de la Guerra Fria y c6mo el
cine desempeiié un rol fundamental en la construccién
del imaginario respecto del futuro.

En otro plano, Jameson apunta a una friccién entre
la ciencia-ficcién y la fantasfa. Mientras que la fantasfa
se basa en la evasién y la creacién de mundos imagina-
rios separados de la realidad, la ciencia-ficcién se basa
en la extrapolacién de las tendencias y los problemas ac-
tuales hacia futuros posibles. Jameson argumenta que la
ciencia-ficcién tiene un potencial mds politico y critico,
ya que nos permite reflexionar sobre las implicaciones
sociales y politicas de nuestras acciones presentes. De-
bemos apuntar que ese procedimiento se lleva a cabo
con una légica similar en la produccién distépica.

Como hemos indicado, la convergencia entre
ciencia-ficcién y el complejo utopia-distopia tiene an-
tecedentes de larga data. En efecto, durante el siglo XX,
Estados Unidos produjo una retraduccién de la cien-
cia-ficcién que absorbié en parte la literatura de critica
social. Asi, la ciencia-ficcién representé primero, al ca-
lor de las utopias tecnocriticas, la funcién de ventana
del progreso que se estaba materializando. Una socie-
dad que aparecia como perfecta, con un flujo inagotable
de mercancias y consumo, antiestatal, antisocialista,
democritica, liberal, individualista y altamente tecni-
ficada. Esta visién se diseminé a través de las revistas
ilustradas como Popular Science, normalizando la idea
de que progresar era consumir lo nuevo. Dichas ima-
genes, extrapolaciones de las ferias universales, fueron
ampliamente exportadas como parte de la batalla con-
tra las imdgenes del socialismo impulsadas por la
Unién Soviética. Solo cuando la temporalidad que se
encontraba al abrigo de la teleologfa del progreso em-
pez6 a desmoronarse, surgieron otras formas narrativas
emparentadas que dieron cuenta de la crisis de la cro-
noestructura.

No es de extrafiar que la iconografia de los relojes
se hiciera eco de esta crisis. El Reloj del Juicio Final
(Doomsday Clock), portada del Bulletin of the Atomic
Scientists, representa la proximidad de un posible
desastre nuclear. Sus agujas se movian segin la percep-
ci6n del peligro, mostrando la urgencia temporal de la
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situacién durante la Guerra Fria, cuya cumbre fue la
crisis de los misiles en 1962.

Por ello, las fronteras entre la ciencia-ficcién y el
complejo utopia-distopia son porosas y solo podria-
mos valorarlo caso a caso. Por ¢jemplo, H. G. Wells
en Inglaterra era considerado un realista social, mien-
tras en Estados Unidos fue transformado en un autor
de ciencia-ficcién, limando sus aspectos criticos. Re-
cordemos la influencia utépica de Wells en pro de un
gobierno mundial de cardcter tecnocritico, similar a la
Nueva Atldntida de Bacon, solo por nombrar el caso
mds paradigmitico. En efecto, Wells quien se formé a
la sombra del utopismo, fue fundamental en la ciencia-
ficci6n anglosajona y a través de €l existe un vinculo
muy importante entre ambos géneros. En la actualidad,
Filmaffinity recoge mas de sesenta adaptaciones a la

pantalla de las obras de Wells (2024).

Asi, en La guerra de los mundos la destruccién de
los humanos es comparada con el genocidio cometido
por el imperialismo britdnico con los tasmanos. De esta
manera, se amplian a escala césmica las imagenes del
imperialismo, donde una sociedad tecnol6gicamente
superior destruye o somete a las de “rango inferior”.
Igualmente, La mdquina del tiempo, tradicionalmente
considerada parte de la ciencia-ficcién ortodoxa, puede
ser tratada como parte de las distopias por su critica im-
plicita al poder destructivo de las luchas de clases, que
desencadena el enfrentamiento nuclear (Francescutti,
2000, pp. 166-201).

Lo mismo sucede en el cine. En Colossus: The For-
bin Project (Sargent, 1970) vemos c6mo Estados Unidos
y la Unién Soviética construyen inteligencias artificiales
para buscar la estrategia ganadora en una guerra nuclear.
Pero, estas A, al descubrir la imposibilidad de la tarea,
se fusionan, y luego de absorber el acervo cultural hu-
mano reconocen nuestra incapacidad de vivir en paz.
Por ello, toman el control del arsenal nuclear mundial
y establecen una dictadura protectora de la humanidad,
que promete superar nuestros problemas sociopoliti-
cos. Esta historia, a pesar de su antigiiedad y su contexto
es muy actual y resulta indtil clasificarla como ciencia-
ficcion, distopia o ficcién politica.

La ciencia-ficcién oriental, en cambio, tiene influen-
cias mds amplias, ya que integra elementos culturales
mds vastos. Estos son sincretizados tomando conceptos,
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mitos e historias muy antiguas y mezclindolas con vi-
siones radicales del futuro. Estas obras se diseminan
socialmente en multiples formatos como el anime, el
manga, la literatura, entre otros (Retamal, 2022). Liu Ci-
xin indica que una de las diferencias importantes es el
papel de la religién en la ciencia-ficcién occidental, en
contraste con lo que sucede en su pais. Esto se expresa
en la escasez de la narrativa apocaliptica de base judeo-
cristiana, lo que estd cambiando en la medida en que las
obras de otras latitudes son conocidas alli.

Una de las cuestiones que Cixin destaca de la
clencia-ficcién es que “es el género mds universal, por-
que concibe la raza humana como una entidad tnica”
(2024). Esto es muy interesante, porque muestra que
la ciencia-ficcién, al igual que el complejo utopia-disto-
pia, versa sobre la autoconciencia de la humanidad. En
efecto, las narrativas de estos géneros, con independen-
cia de sus formatos y sus formas de imaginar el futuro,
le hablan y tratan sobre la humanidad.

Evidentemente, la conjuncién entre ciencia-ficcion y
el complejo utopia-distopia no siempre es tan fructifera.
Eso tiene varias razones. La primera es que la ciencia-fic-

ci6n es un género muy sufrido, ya que dentro de su vasta
produccién hay que ver y leer mucho para encontrar ca-
lidad. Hay infinitas repeticiones estilisticas, temdticas,
entre otras, que agotan, lo que muestra que su influencia
social es por acumulacién de tépicos que se van normali-
zando. Cada cierto tiempo aparece una obra significativa
que tendrd influencia duradera en el género y desbor-
dard al gran publico. Ademds, hay diferencias entre la
produccién escrita y audiovisual que tiene que ver con el
contexto de las industrias culturales en la que cada cual
se produce. En el dmbito editorial, puede arriesgarse mds
a la especulacién que en la industria cinematografica.
Esto se nota en la calidad especulativa y heuristica de las
obras (Francescutti, 2000, p. 256).

La venganza del pasado

El pasado como cantera
de la imaginacion utoépica

Bloch desarroll6 el concepto de clasicismo wutipi-
co para designar el cimulo de experiencias de las
luchas emancipatorias del pasado que, fracasadas, se



mantienen latentes como semillas lanzadas al futu-
ro para que nuevas generaciones las recojan, se las
apropien, las reinterpreten y puedan transitar por los
senderos perdidos de la utopia. Esto permite la repro-
duccién intergeneracional, en contextos y épocas muy
diferentes, del elemento trascendente de las luchas por
la emancipacién. Esta es la base, segtn el autor, de la
confluencia entre marxismo y utopia.

El clasicismo ut6pico de Bloch rompe un aspecto
fundamental de c6mo la modernidad entiende el tiempo
(su cronoestructura), en el cual el pasado estd cerrado
completamente, como lo “ya sido”, el presente como el
instante fugaz y el futuro como el espacio de lo que atin
no es. Ve la cronoestructura moderna como algo mucho
mis fluido e interconectado, ya que ha radicalizado la
dialéctica hegeliana, Marx mediante (Bloch, 2007, vol. I,
p- 196). En definitiva, Bloch transformé el suefio eman-
cipador en una visién filoséfica del futuro.

En este sentido, la orientacién al futuro se alimenta
del pasado con dimensiones temporales mds amplias.
Asi, las victimas de la historia encuentran su lugar en
el presente gracias al clasicismo utépico. Este fue el
arquetipo con el cual el utopismo le dio significado
al pasado.

Desde una mirada mds amplia, la actitud marxista
hacia el pasado acentué la valoracién de la tradicién
revolucionaria en un sentido similar al de Bloch (Re-
tamal, 2015, p. 464). Enzo Traverso muestra cémo la
critica de Trotski a los futuristas rusos giraba en tor-
no al rol de la tradicién revolucionaria. Rememorar los
hitos de esa tradicién no implicaba ser menos revolu-
cionarios, sino reconocerse como parte de una historia
mucho mds amplia y trascendente. Dicho rememorar
tenfa ademds un valor politico muy prictico, ya que
permitia aprender y validar las acciones presentes con
lalegitimidad acumulada del pasado. No se enfrentaba
al futuro de un modo addnico, o como una tabla rasa,
sino con la experiencia de las generaciones pasadas,
cuyas derrotas y aciertos conformaban conocimien-
to, tradicién, poder e identidad. Como puede verse,
el marxismo construy6 una “conciencia anticipatoria”
basada en un optimismo antropolégico propio de la
Ilustraci6n. Segun esto, la memoria orientada al futuro
debia ser forjada en oposicién a la memoria alienada de
la sociedad de clases.
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Desde otro dngulo, Marcuse enfatiz6 el vinculo dia-
léctico entre la memoria y el utopismo socialista, para
lo cual se apoy6 en el inconsciente freudiano. La me-
moria preserva las promesas y las potencialidades que
el adulto civilizado traiciona, pero se mantienen como
posibilidades utépicas de felicidad que demandan su
realizacién.

Consecuentemente, la imaginacién utépica reco-
rre todo el flujo del tiempo recogiendo los saberes del
pasado, elaborando imédgenes basadas en el presente, y
con todo ello proyecta un imaginario utépico sobre el
futuro. Dicho imaginario vuelve al presente en la forma
de deseo y objetivo. Por ello, reinterpreta el pasado y
tiene un efecto modelador del presente. De este modo,
se constituye una dialéctica de la imaginacién utépi-
ca que acelera el tiempo, al convertir el simple cronos
en kairds.

El presente eterno y la fuga al pasado

Esto cambi6 radicalmente durante la segunda mitad
del siglo XX. Traverso abordé la crisis de la imagina-
ci6n utépica y su relacién con el clasicismo utépico.
Argument6 que las derrotas de las revoluciones del
siglo XX y el quiebre del aprendizaje intergenera-
cional, paralizaron la imaginacién utépica al crear un
presente diluido y expandido. Es un presentismo que
absorbe tanto el pasado como el futuro y bloquea el
clasicismo utépico. Segin Traverso (2019), el presen-
tismo es un régimen de historicidad surgido después
del derrumbe de la Unién Soviética que se asent6 en
la década de los noventa. Esto se apoya en la destruc-
ci6n del pasado por parte de las industrias culturales y
la abolicién del futuro por la temporalidad neoliberal.
La caida del socialismo real “paralizé y prohibié” la
imaginaci6n utépica, creando la imagen del capitalis-
mo como un horizonte insuperable de la humanidad
(25). En consecuencia, la dialéctica histérica se ha
detenido y hoy el pasado se nos presenta como una
advertencia contra la tentacién de seguir utopias pe-
ligrosas. Peliculas como Marie Antoinette (Coppola,
2006) reversionan el pasado en una visién pop, donde
—por ejemplo— la Revolucién francesa es un suceso
sin causas aparentes y sin pueblo. Es una narrativa,
con estructura posmoderna, de superficie y con una
temporalidad presentista. La historia, en sentido es-
tricto, no se ve.
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De vuelta a la crisis de la imaginacién utépica, otros
autores la relacionan con el fracaso de las revueltas de
mayo de 1968, que abrié paso al conservadurismo cul-
tural y politico en los paises occidentales. Este proceso
puso en jaque a las alternativas socialistas, al liberalis-
mo y al Estado de bienestar. En un sentido mds amplio,
el discurso del fin de la utopia se fundamenta en una
guerra contra la modernidad y los grandes relatos de la
Ilustracién, liderada por pensadores posestructuralis-
tas y sus seguidores estadounidenses (Huyssen, 2007,
p- 250). Sin embargo, esta lucha contra la Ilustracién
omite sus avances civilizatorios; la democracia, los de-
rechos humanos, la igualdad de género, entre otros, que
Jjustamente forman parte de la tradicién utépica.

También ignora el hecho histérico de que la Ilus-
tracién tiene una dialéctica inclusiva que permiti6 a las
mujeres, las minorias étnicas, entre otros, autocompren-
derse y luchar por sus derechos con las herramientas
conceptuales ilustradas. Ademds, ignora la gran diver-
sidad interna de la Ilustracién que posee un ala radical,
con diversas narrativas utépicas y criticas. Ello no supo-
ne negar los profundos fallos de la Ilustracién (Adorno
y Horkheimer, 2018, p. 59) y la frecuente apelacion a
sus valores como simulacro justificativo de, por ejem-
plo, las mal llamadas guerras humanitarias.

La retrotopiay la
melancolia de izquierda

Bauman plantea que hemos pasado de los utopis-
mos modernos a una visién distépica del futuro, lo
cual crea la tendencia actual de mirar al futuro con el
espejo retrovisor del pasado. El resultado seria una di-
seminacién de la nostalgia, que alimenta la retrotopia
(Bauman, 2022), la cual es una negacién de la negacién
de la utopfa.

Es importante no confundir esta nostalgia generali-
zada con ropaje utépico, con la melancolia de izquierda.
Este tdltimo es un concepto acuiiado por Walter Ben-
jamin en 1931, quien lo utiliz6 en una reseiia de un
poemario de Erich Kistner. Plante6 que la obra de
Kistner expresa una melancolia especifica, propia
de una parte de la intelectualidad de izquierda, carac-
terizada por un pesimismo existencial que lleva a la
maccién politica. Argumenta que la intelectualidad de
izquierda es presa de una “insana tortura”, manifestada
en un radicalismo intelectual cercano al nihilismo. Esta
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melancolfa conduce a una creatividad banal, con barniz
progresista, orientada al consumo de la cultura de ma-
sas, pero carente de valor revolucionario.

Benjamin acusa a esta melancolia de 1zquierda de
ser completamente ineficaz politicamente, ya que se
sitda “a la izquierda de cualquier posibilidad”. Este ra-
dicalismo lleva a un ensimismamiento ante el mundo, lo
que impide articular propuestas. Irénicamente, agrega
que es una variante de la desesperacién que cultiva una
“estupidez atormentada” (Benjamin, 1974, p. 28).

El concepto de melancolia de izquierda tiene una
larga genealogfa de autores que lo han usado durante
décadas para comprender el ethos cultural de la 1zquier-
da? en diferentes contextos histéricos (Retamal, 2016,
p- 371), y una de las dltimas ha sido la de Traverso
(2019, p. 84), enfocada en el clima cultural de la iz-
quierda luego del colapso del socialismo real.

Lanostalgia ala que se refiere Bauman es mucho mds
amplia que la melancolia de izquierdas, ya que no solo
afecta a los deudos del socialismo, sino que se extiende
mucho mads alld en términos generacionales, culturales e
incluso geopoliticos, como veremos a continuacion.

Bauman, al igual que Traverso, utiliza la metifora
del dngel de la historia de Benjamin para ilustrar esta
idea. Para Benjamin, la historia es un vendaval que
empuja hacia el futuro, pero —segiin Bauman— en el



siglo XXI, el @ngel de la historia parece haber dado un
giro de 180 grados, alejindose del futuro y corriendo
hacia el paraiso del pasado. Esta nostalgia se ha con-
vertido en una epidemia global en un mundo lleno
de incertidumbre y convulsiones aceleradas.

La retrotopia es la reconstruccién de mun-
dos ideales ubicados en un pasado perdido,
robado, abandonado o incluso imaginado.

Es una buasqueda ilusoria por reconciliar la
seguridad y la libertad. Bauman agrega que

esta nostalgia estd en el niicleo de muchas de

las ideologfas actuales, que nos invitan a re-
nunciar al pensamiento critico y a entregarnos

a un universo emocional, a un regreso a la mi-
tologfa nacional o religiosa. En este sentido, la
retrotopia se basa en la afirmacién de que el pasa-
do fue un tiempo mejor, mds seguro y que podemos
encontrar refugio y soluciones en él.

La nostalgia es un mecanismo de defensa en tiempos
de incertidumbre. Nos brinda una sensacién de familia-
ridad, seguridad y confort. Nos permite evocar tiempos
pasados en los que nos sentfamos con mds control sobre
nuestras vidas. Pero esta nostalgia no se refiere al pasado
tal cual fue, sino a un pasado idealizado y reconstruido
segun nuestras necesidades y deseos actuales. Es una
nostalgia selectiva que omite los problemas y desafios
que también existieron en ese pasado idealizado. La re-
trotopia es una forma de escapismo que puede venderse
bien, porque también es un objeto de consumo, que nos
evita enfrentar los desafios y las incertidumbres del pre-
sente y del futuro. La retrotopia se ha dirigido al espacio
de la memoria colectiva, que es mds ficil de manipular, y
es una mala respuesta a la politica actual, despojada de la
capacidad de construir un futuro mejor.

En definitiva, la retrotopia es una invitacién a ha-
bitar un imaginario inevitablemente conservador y
supone dar muchos pasos atrds, al igual que el dngel
de la historia de Benjamin. Harfamos bien en pre-
guntarnos cudl es el peaje que cobran las retrotopias:
¢podrian las mujeres volver a la comunidad imagina-
da de los afios cincuenta del siglo pasado y mantener
sus derechos sexuales y reproductivos? ;Podrian las
minorfas étnicas retornar al contexto del siglo XX
manteniendo los escasos derechos civiles que han ga-
nado? Preguntas de este tipo revelan que el camino al
pasado es una senda peligrosa.
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La causa de este temor al futuro y el deseo de nuevas
retrotopias, radica —en parte— en la separacién del poder
y la politica producto de la sobreindividualizacion. Esto
es, la pretensién de que el individuo posee los recursos
existenciales y materiales suficientes para construirse a
si mismo, con independencia de las circunstancias y los
vinculos que tenga con el resto de la sociedad.

Esta negacién de la sociedad y la bisqueda de la
seguridad individual han llevado a la creacién de una
casta de marginados y excluidos situada fuera del sis-
tema. Ademds, segiin Bauman, el neoliberalismo ha
inyectado violencia en nuestras vidas y temor en nues-
tra politica. La violencia imitativa, producto de la ira, se
ha convertido en una vilvula de escape para aquellos
que se sienten excluidos y desposeidos.

Por otra parte, las nuevas generaciones, que pueden
integrarse precariamente al mercado laboral, dudan de
poder mejorar su vida y temen, con toda razén, caer de-
finitivamente en la casta de los excluidos, como puede
verse en la serie The Architect (Lumer-Klabbers, 2023).

Un problema anadido de las retrotopias es que pue-
den abrir la puerta a los monstruos del pasado que atn
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nos acechan. Berardi (2021) aborda el tema del regreso
del fascismo bajo una forma renovada, basada en una
antropologfa diferente a la del siglo XX. Mientras que
el fascismo histérico se basaba en la pertenencia a la na-
ci6n y la sangre, el fascismo posmoderno se basa en la
nostalgia de una pertenencia pasada hoy inexistente.
Berardi (2021) argumenta que esta nueva forma de fas-
cismo surge de un sentimiento extendido de depresién
y un impotente deseo de venganza. En un contexto de
caos y colapso social, las personas buscan respuestas y
soluciones urgentes, y el fascismo ofrece una narrativa
directa, simplista y autoritaria que promete restaurar un
pasado idealizado (p. 47).

Pero estos no sonlos tinicos monstruos que acechan
vistiendo al pasado de utopia. También estdn aquellos
autoproclamados enemigos radicales de la Ilustracién,
como los neorreaccionarios, los seguidores de la Ilus-
tracién Oscura, aceleracionistas, entre otros, que tienen
una profunda influencia en la derecha estadounidense
y que buscan un retorno mucho mds radical al pasado.

En resumen, ya sea en el presentismo indicado
por Traverso, la nostalgia productora de retrotopias de
Bauman o las distintas formas de melancolia de 1zquier-
das, desde Benjamin a Traverso, lo que observamos es
el cierre del horizonte utépico, con todo lo que supone
para la crisis del progreso en cuanto especifica narra-
ci6n de la transformacién social.

La imaginacién distépica

Transitando de las distopias modernas
a las posmodernas

Si extrapolamos el andlisis de Bauman sobre la re-
trotopfa, podemos distinguir entre las distopias de
la modernidad, especialmente las del siglo XX y las
distopias actuales, que serfan posmodernas, fluidas
y post-estatales. Las primeras estin marcadas por el
totalitarismo estatal, mientras que las segundas son radi-
calmente diferentes y se caracterizan por su fluidez. Las
distopias de la homogeneizacién representan el temor a
un mundo sélido y pesado, donde el Estado destruye la
individualidad y la agencia del sujeto moderno. En con-
traste, las distopias de la modernidad liquida reflejan
una sociedad posmoderna donde el mercado es el prin-
cipal agente de coordinacién, reduciendo al minimo al
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Estado y generando temores de banalidad, vaciamiento
de sentido y fragmentacién social. Ademds, se suma la
incertidumbre, la sensacién de estar a la deriva y la pér-
dida de autoridad de los lideres carismaticos.

En la distopia posmoderna, el ¢je central ya no estd
en el Estado, sino en el mercado. El actual capitalismo
global no destruye la individualidad, sino que la radi-
caliza en la sobreindividualizacién antes mencionada,
con todos sus efectos perversos. Ello implica vivir en
una incertidumbre sofocante, sin la capacidad de tener
proyectos a largo plazo y controlar nuestras propias vi-
das, cuestién destacada también por Sennett (2000)
como una caracteristica esencial del neoliberalismo
(p. 66). La individualidad se convierte en una trampa
que opaca la dimensién ciudadana en pro del consumi-
dor. El mercado, a nivel global, estd reemplazando a los
Estados y se presenta como un sistema mds abstracto,
imprevisible e impersonal, que cubre todos los aspec-
tos de la existencia. Por lo tanto, la postura antiestatal
de muchas corrientes de izquierda resulta anacrénica e
incluso contraproducente en muchos casos.

El liberalismo y el agotamiento
de la imaginacion utépica

Dada esta distincion, conviene interrogarse sobre cémo
funciona la imaginacién distépica en el nuevo contex-
to posmoderno. Existe una amplia literatura, en parte
citada en este texto, que muestra cémo el neolibera-
lismo fagocité al liberalismo (Harris, 2021; Springer,
2016). El espiritu liberal estd en crisis a cimara lenta,
a diferencia de la rapidez de derrumbe del socialismo
real. En efecto, el liberalismo no ha abordado las fallas
de la democracia actual, la falta de sentido existencial,
mis alld de proponer mds sobreindividualizacién y mas
libre mercado.

Si las distopias predominantes de la primera
mitad del siglo XX se enfocaron en el fascismo y el
socialismo real, desde la década de los setenta su ins-
piracién es, crecientemente, el neoliberalismo con
vestimenta liberal. Desde Silent Running (Trumbull,
1972) Alien (Scott, 1979), Blade Runner (Scott, 1982)
hasta Gattaca (Niccol, 1997), entre muchas otras
obras, el futuro es representado bajo la forma de un
mundo gobernado por empresas transnacionales, o
Estados que funcionan como empresas. Puede palpar-
se la destruccién de la democracia y unos mercados
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que absorbieron la totalidad de lo real. Sus personajes
sobreindividualizados estdn agotados y se interrogan
por su propio estatus existencial.

El liberalismo perdi6 su sentido histérico al con-
vertirse en una simple administracién de lo dado. No
ha desarrollado nuevas visiones alternativas ni ha re-
novado su ideario de libertades y no es confiable como
fuente de renovacién del imaginario del progreso social.
Si vemos E not come stronzi rimanemmo a guarda-
re (Arturo y el algoritmo, Diliberto, 2021), Years and
Years (Cellan, 2019), Upload (Blitz, 2020) o Severance
(Erickson, 2022), el liberalismo alli representado con-
duce al mundo a diversas formas distépicas sin poder
o querer cambiar de rumbo. Ademds, le ha cedido gran
parte de su patrimonio politico al neoliberalismo y jue-
ga con las extremas derechas, al mismo tiempo que deja
espacio para los enemigos de la Ilustracién como los
nacionalismos y los fundamentalismos religiosos. Por
ello, podemos dar por agotada la imaginacién ut6pi-
ca liberal, a pesar de que atin no haya un equivalente
en ese sector de la melancolia de 1zquierda. Aun asf, ya
podemos ver una forma melancélica y nostalgica de re-
latar el futuro, como, por ejemplo, en Robot and Frank
(Schreier, 2012), Her (Jonze, 2013) o en Tales from the
Loop (Halpern, 2020).

En estas narrativas, como en muchas otras, hay una
nostalgia que excluye completamente al entusiasmo del
progreso. Por otra parte, el futuro pierde mucha pro-
fundidad temporal, ya que son distopias de pasado
manana, a diferencia de las distopias del siglo XX que
se adelantaban décadas.

Este modo de imaginar el futuro se relaciona, ade-
mis de la escasez temporal ya indicada, con la sensacién
de inminencia de la catdstrofe (guerra, epidemias, cri-
sis climdtica, entre otras). La inminencia catastréfica se
presenta como una ansiedad frente a un futuro ya pre-
sente. Paradgjicamente, si bien la catdstrofe puede ser
multifacética y crea ansiedad ante la incertidumbre, su
inminencia también se percibe como inevitable.

Como podemos apreciar, a pesar de que adn
se escriben y firman utopias, la imaginacién utépica
se encuentra en vias de extincién. Ello porque la ima-
ginacién utépica necesita traducirse en alguna forma de
accién politica consistente y perdurable para no que-
darse en el estadio de simple impulso o, en el mejor de
los casos, como un discurso marginal en una estanterfa.
¢Significa esto que el utopismo ha muerto y ya no po-
dremos imaginar mundos posibles fuera de la 6rbita del
capitalismo? ¢Significa que no podremos, parafraseando
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a Marx, salir del reino de la necesidad —dominado por
la reproduccién material de la vida— y comenzar la ver-
dadera historia de la humanidad? ;Estamos camino a la
catdstrofe inevitablemente?

No necesariamente.

A modo de conclusion abierta

Como hemos indicado, existe una dialéctica entre
utopia y distopia que resumimos sucintamente asi: pri-
mero, la modernidad produce un peculiar sistema de
reflexién para explorar sus eventuales caminos en el fu-
turo: el utopismo. En €l se integran la produccién de
impulsos que generan deseos ut6picos, el cual luego de
un arduo proceso politico y de elaboracién intelectual
cristaliza en discursos utépicos, que generan nuevos
deseos, de manera que se mantiene un circulo virtuoso.
Segundo, el utopismo después de siglos de proporcio-
nar imagenes, obras analitico-propositivas y de ficcién
para movilizar, organizar y transformar la realidad, en-
tra en crisis. Se rompe el circulo virtuoso antes descrito.

Dicha crisis abarca al conjunto de la modernidad y
especialmente su nicleo ilustrado, lo que genera des-
de su interior un nuevo modelo, el de las distopfas.
Tercero, las distopias, a su vez, tienen una funcién
eminentemente negativa, ya que actiian como critica y
advertencia de los peligros existenciales de los futuros
a los que se dirige. Cuarto, el analisis de los temas dis-
tépicos, sus arquetipos y mensajes permiten recoger y
extrapolar un conjunto de propuestas que contienen un
débil utopismo invertido, que fractura tanto la tradicién
como la estructura utépica tal cual la hemos conocido.
Quinto, las propuestas que constituyen este débil uto-
pismo invertido —contenido en las distopfas— dejan
disponible una tenue via de renovacién del utopismo,
que implica sustanciales modificaciones y también al-
gunas lineas de continuidad.

Sin embargo, laintensidad con la cual la imaginacién
distopica se expande agudizando el temor socava algu-
nos de los elementos de este esquema. Originalmente,
los autores de distopias, como ya indicamos, conside-
raban sus obras como fuertes sefiales de peligro que
debian conmover y movilizar a la sociedad. Este recurso
también se utiliz6 en la ciencia-ficcién mds comprome-
tida, para evitar la proliferacién nuclear en tiempos de la
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Guerra Fria. A modo de ejemplo, On the Beach (La hora

Jinal,Kramer, 1959) muestra c6mo, luego de una guerra
atémica, la radiacién se extiende por el planeta. En
Australia la poblacién se dispone a morir. Lo que queda
del Gobierno se limita a proporcionar masivamente pil-
doras letales, para hacer mds rdpida y menos dolorosa la
inexorable muerte. Una escena recurrente es una pan-
carta que sefiala “atn hay tiempo hermano”, usada en
las multitudinarias reuniones religiosas para consolar a
las victimas. Estos planos son un llamado al espectador
sefalandole que, a pesar de la escasez temporal aguda, él
atn puede hacer algo para evitar dicho final.

Durante el siglo XX este mecanismo de alerta per-
miti6 visibilizar la amenaza nuclear, los problemas de
sobrepoblacién, la devastacién ecolégica, entre otros.
Pero hoy parece haberse agotado por un exceso de
distopfa en el ambiente.

Por tanto, las distopfas posmodernas no trabajan
con un modelo de profundidad similar al de los uto-
pismos tradicionales. Recordemos que Jameson sefnalé
como una caracteristica fundamental de nuestro tiem-
po el derrumbamiento y sustitucién de los modelos de
profundidad por modelos de superficialidad. Son ba-
sicamente cuatro los modelos de profundidad puestos
en cuestion: el dialéctico de la esencia y la apariencia,



expresado en las distintas variantes de las filosofias he-
gelianas y marxistas; el modelo freudiano de lo latente y
lo manifiesto; el modelo existencial de la autenticidad y
la inautenticidad y sus derivaciones heroicas o tragicas
y, finalmente, el modelo de oposicién semiética entre
significado y significante (1998, p. 34).

La existencia de estos modelos de profundidad
era consecuencia de cémo la modernidad se auto-
comprendia y desarrollaba al sujeto en sentido fuerte.
Catalogamos asi al sujeto a partir del andlisis de Adorno
y Horkheimer (2018, p. 97) que veian en él, simultinea-
mente, el despliegue de la emancipacién y el dominio,
su autoconciencia, su relacién con la naturaleza y sus
aspiraciones trascendentales. Recordemos que esta
descripcién de una entidad abstracta se manifiesta
luego en c6mo la modernidad elabora su nocién de in-

dividualidad.

Es l6gico que estas caracteristicas subjetivas fueran
parte sustancial de las utopias y las distopias moder-
nas. Basta recordar a los protagonistas de 1984 o de
Un mundo feliz y su densa psicologfa. Sin embargo, las
distopias posmodernas rehidyen la profundidad y nos
muestran una inquietante superficialidad. Sus caracte-
res son discontinuos, fragiles e inseguros, a diferencia
de la descripcién de Adorno y Horkheimer (2018, p.
102). Las distopias actuales han aceptado la muerte del
sujeto fuerte a manos del poder, y lo han sustituido por
individuos sin la narrativa pristina de una cronoestruc-
tura personal que nos dé acceso a su verdad.

¢Es posible encontrar una salida a este laberinto?
La respuesta distépica es ambigua. Ciertamente, lo que
no hay es revolucién, como mucho una insurreccién.
En muchisimos casos lo que se puede observar es que
los finales no dejan alternativa mds que a la fusién y la
disolucién en el poder, como en 1984 (Orwell, 1984) o
Brazl (Gilliam, 1985). En otros, vemos que la huida abre
la posibilidad de guardar semillas para cuando el tiem-
po vuelva a fluir, como en 12 Monkeys (Gilliam, 1995) o
Chaldren of Men (Cuaron, 2006). Esta dltima alternativa
supone que la clausura no puede ser definitiva y que se
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producird una crisis sistémica que conducird a la huma-
nidad a un nuevo comienzo.

En ese escenario, los instrumentos de reconstruc-
ci6n son las ruinas del humanismo ilustrado, que atn
contienen una cierta conciencia de humanidad como
una entidad con significado trascendente. Un ejem-
plo interesante de ello lo encontramos en Horizontes
perdidos (Capra, 1937). Alli, una comunidad utépica
preserva en secreto el conocimiento y la sabiduria de
un deismo ilustrado, mientras el mundo se apronta a la
Segunda Guerra Mundial.

Esto tltimo hace suponer que las distopias no ven
una posibilidad de sobrevivir fuera de los médrgenes de
los residuos benignos de la Ilustracién, a la que se supo-
ne haber aprendido de los errores cometidos. Fuera de
la Tlustraci6n solo hay barbarie, parece ser el supuesto
de las distopias que proponen la huida hacia un even-
tual futuro de reconstruccién social.

Esta confianza desmesurada en la Ilustracién suele
objetivarse en la reverencia ante los libros y mds amplia-
mente en los soportes del conocimiento. En efecto, en
muchas obras las bibliotecas o sus equivalentes futuris-
tas suelen ser la base del reinicio del flujo del tiempo.
Podemos verlo en Wells y su Mdquina del tiempo, en las
bibliotecas humanas de Fahrenheit 451 de Bradbury,
entre otros. Desde una 6ptica mds general, esta apela-
ci6n a la memoria y la revalorizacién del conocimiento
puede interpretarse como un eventual retorno de la ra-
z6n, la cual ha creado los instrumentos conceptuales
para comprender y producir esa conciencia de hu-
manidad que permitirfa la superacién de la distopia
hobbesiana, el anhelo de una paz auténtica.

En resumen, vemos el declive de la imaginacién
utépica en pro de la imaginacién distépica, que cierra
las posibilidades del futuro ante la catdstrofe inminente.
Sin embargo, nuestra capacidad de abrir futuros alter-
nativos pasa por comprender la dialéctica entre utopia
y distopia para no dejarnos avasallar por el desdnimo y
la inmovilizacién.
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Notas

En términos metodolégicos, el andlisis que exponemos a con-
tinuacién es resultado de un andlisis textual multidisciplinario
sobre un corpus compuesto por expresiones utépicas y dist6-
picas. Este corpus contiene obras literarias, cinematogrificas
y culturales representativas, abordadas desde la produccién
intelectual de la teorfa critica y la teorfa sociolgica. Tam-
bién se utilizan textos analiticos, tanto cldsicos en este campo
como de reciente publicacién, para observar continuidades y
rupturas entre el utopismo moderno y la distopia como un fe-
némeno omnipresente. La perspectiva hermenéutica posibilita
una comprensién e interpretacién en profundidad de los tex-
tos distépicos, develando los significados latentes, las angustias
subyacentes, los quiebres ontoldgicos y las crisis epistemol4gi-
cas que se manifiestan como sintomas socioculturales. Como

hemos indicado, el enfoque multidisciplinario articula catego-
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