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Resumen Este artículo analiza cómo el imaginario distópico 
contemporáneo expresa una crisis profunda de los 

ideales ilustrados de la modernidad. La distopía, en cuanto repre-
sentación de sociedades opresivas, concentra diversos temores 
sociales generalizados que cuestionan las promesas de emancipa-
ción de la modernidad. En su origen, la modernidad se basaba en 
concepciones utópicas y en la noción del progreso como motor 
histórico. Pero sus contradicciones internas erosionaron la ima-
ginación utópica. En su reemplazo surgieron imaginarios distópi-
cos que globalizaron ansiedades sobre el totalitarismo, la crisis 
ecológica, la pérdida de individualidad, etcétera. La pandemia y 
la experiencia cotidiana del cambio climático intensificaron la 
sensación de catástrofe inminente. El artículo examina los pro-
blemas sociales y filosóficos implicados en la preeminencia ac-
tual de la distopía. Aborda temas como la incertidumbre, la 
ansiedad existencial, el cuestionamiento de la identidad y el sur-
gimiento de nuevos nihilismos. Analiza la expresión de la disto-
pía en la cultura de masas, sus manifestaciones políticas y su 
impacto en la visión del futuro. Asimismo, explora problemas fi-
losóficos como la crisis de la noción de progreso, el quiebre de la 
teleología histórica y la extensión de la melancolía de izquierda. 
En conjunto, este análisis apunta a elucidar cómo la distopía ero-
siona los ideales emancipadores del proyecto ilustrado de la mo-
dernidad. A pesar de ello, se analiza cómo en la distopía hay un 
débil utopismo invertido en espera de ser desarrollado.
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Dystopia as the Spirit of our Times: Crisis of 
Modernity and the Utopian Imaginary

Abstract This article analyzes how the contemporary dysto-
pian imaginary expresses a profound crisis of the 

Enlightenment ideals of modernity. Dystopia, as a representation 
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of oppressive societies, concentrates various widespread social 
fears that question the promises of emancipation of modernity. 
Originally, modernity was based on utopian conceptions and the 
notion of progress as a historical driving force. But the internal 
contradictions of modernity eroded the utopian imagination. In 
its place arose dystopian imaginaries that globalized anxieties 
about totalitarianism, the ecological crisis, the loss of individua-
lity, etc. The pandemic and the daily experience of climate 
change intensified the feeling of imminent catastrophe. The ar-
ticle examines the social and philosophical problems implied in 
the current preeminence of dystopia. It addresses issues such as 
uncertainty, existential anxiety, the questioning of identity, and 
the emergence of new nihilisms. It analyzes the expression of 
dystopia in mass culture, its political manifestations, and its im-
pact on the vision of the future. Likewise, it explores philosophi-
cal problems such as the crisis of the notion of progress, the 
breakdown of historical teleology, and the extension of left-wing 
melancholy. Overall, this analysis aims to elucidate how dystopia 
erodes the emancipatory ideals of the Enlightenment project of 
modernity. Despite this, it analyzes how dystopia contains a 
weak inverted utopianism waiting to be developed.

Keywords: 
Dystopia, emancipation, uncertainty, melancholy, nihilism, 
teleology, progress.

Ernst Bloch acuñó el concepto del principio esperanza en su libro 
homónimo (2007 [1975]) para describir el núcleo de la utopía, la 
cual era capaz de movilizar la historia teleológicamente. En efecto, 
el futuro como un polo de atracción modela al presente y al pasado 
y los determina en su orientación. La imaginación utópica, en esta 
lectura, elaboraba la esperanza en nuestra cotidianidad, movilizando 
a la acción. Por ello, aunque la historia de cada generación contenga 
incontables tragedias, mirada desde la gran perspectiva de la 
humanidad, estas tienen sentido y son superadas por la utopía. De 
ese modo, el utopismo, en sus más variadas expresiones, se constituía 
en el espíritu de la modernidad.

Hoy, en cambio, nos encontramos en una situación 
diametralmente opuesta. El nuevo espíritu de época está constituido 
por la distopía que impregna la cultura, la política y la sociedad actual 
en múltiples niveles. En este sentido, la distopía, entendida como 
proyección de modos de vida en sociedades opresivas, expresa en el 
imaginario colectivo una serie de temores sociales generalizados que 
cuestionan las promesas ilustradas de la modernidad.
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Como hemos indicado, la modernidad se fundaba en 
visiones utópicas del futuro, garantizadas teleológicamente, cuya 
manifestación era el progreso. Pero los conflictos inherentes a la 
modernidad agotaron la imaginación utópica y a medida que el 
utopismo desaparecía, surgía un nuevo imaginario distópico que 
concentró diversos temores sociales, como el totalitarismo, la pérdida 
de individualidad, las catástrofes ecológicas y civilizatorias. La 
globalización expandió estos temores acumulados a nivel mundial, 
hasta que la pandemia y el calentamiento global intensificaron una 
sensación apocalíptica.

Es importante distinguir la distopía o utopía negativa de 
otros conceptos similares, ya que esta construye representaciones 
pesimistas del futuro mediante la comparación negativa entre la 
sociedad real del presente y su extensión radicalizada al futuro.

La ucronía, por su parte, es un género que explora variantes 
hipotéticas de la historia conocida a partir de puntos divergentes 
respecto a eventos reales del pasado. Narra un devenir alternativo del 
pasado. Por su parte, la retrotopía alude a lugares utópicos imaginados, 
situados en un pasado idealizado, que surgen de la nostalgia colectiva 
ante la pérdida de bienestar y la incertidumbre provocada por la 
globalización (Bauman, 2022).

La contrautopía, en cambio, es un subgénero distópico 
especializado en atacar proyectos revolucionarios y acusar de 
antinaturales a las sociedades futuras alternativas, caracterizándolas 
como causantes de violencia y tiranía (Berneri, 2019; Martorell, 
2021). También cabe distinguir la intensidad de las distopías, ya que 
podemos hablar de un arco que va desde las distopías en sentido 
débil hasta las distopías en sentido fuerte. Las distopías en sentido 
débil formulan representaciones parciales que destacan y extrapolan 
algunos puntos agudos del temor y malestar social actual, y por ello 
nos parecen muy cercanas y familiares.

Ejemplo de ello son la precariedad laboral que podemos ver 
en las series Severance (Stillerman, 2022) o The Architect (Lumer-
Klabbers, 2023), la estratificación social debido a factores emergentes 
de carácter tecnológico, biopolítico, etcétera, como en Gattaca 
(Niccol, 1997). Las distopías en sentido fuerte, en cambio, construyen 
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visiones de una sociedad cerrada, sin alternativas, que modela a los 
individuos en todos los ámbitos de su existencia. El arquetipo de este 
tipo de obras va desde 1984 de George Orwell a otras como Matrix 
(Wachowski & Wachowski, 1999).

En conjunto, la proliferación de las distopías expresa profundos 
miedos y ansiedades de nuestra época que configuran tendencias 
que se van extendiendo y elevando la intensidad del imaginario 
distópico. A modo de rápido inventario se puede indicar: (1) el auge 
de los populismos autoritarios y nacionalistas en muchos países, que 
proponen restricciones a las libertades individuales y colectivas en 
nombre del orden y la seguridad; (2) el incremento de la vigilancia 
masiva y el uso de tecnologías intrusivas por parte de gobiernos para 
controlar a la población; (3) las restricciones a la libre expresión y 
la criminalización de la disidencia en regímenes autocráticos; (4) la 
intensa manipulación ideológica y propagandística a través de medios 
de comunicación y redes sociales, que crea “realidades alternativas” 
distópicas; (5) algunos aspectos de la globalización económica que 
crean grandes desigualdades e injusticias medioambientales, a la 
vez que debilitan la soberanía popular; (6) grupos fundamentalistas 
religiosos que quieren imponer visiones teocráticas, totalizantes y 
restrictivas sobre la sociedad; (7) algunas propuestas transhumanistas 
o eugenésicas radicales que llevarían la comercialización de la 
vida hasta extremos inéditos (Cabanchik y Botticelli, 2021); (8) 
la amenaza medioambiental que supone una amenaza para la 
subsistencia humana, etcétera.

En síntesis, el espíritu distópico parece manifestarse hoy 
en diversos movimientos antidemocráticos, antiigualitarios y 
antiemancipatorios de corte autoritario que amenazan las libertades 
conquistadas. Todas estas tendencias encuentran una expresión 
en la producción de relatos distópicos fácilmente accesibles e 
interpretables.

Esto tiene una larga data en la cultura moderna. Ya en el siglo xix 
encontramos distopías de corte romántico que expresan los temores 
ante la industrialización y la deshumanización fabril. Durante el siglo 
xx, el rol protagónico lo ocupó primero el temor al totalitarismo, que 
conjugaba el estalinismo con el nazismo. Luego surgió el miedo a 
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una guerra nuclear en medio de la Guerra Fría (Francescutti, 2004), 
expresado en On the Beach (Kramer, 1959).

También fueron temas significativos la sobrepoblación, el hambre, 
la guerra bacteriológica. Incluso se previó de manera temprana la 
crisis ecológica, como en Silent Running (Trumbull, 1972), que bien 
podría ser la continuación de obras mucho más recientes, como Years 
and Years (Norris et al., 2019) o Extrapolations (Schaeffer, 2023), las 
cuales nos muestran en clave distópica la catástrofe climática en un 
futuro inmediato, a unos pocos años.

Los desafíos sociales y filosóficos de la hegemonía 
distópica

El predominio distópico crea un conjunto de problemas sociales 
de carácter sociológico y filosófico, que conforman este nuevo aire 
de época. En efecto, en la distopía están implicados varios aspectos 
crecientes de la vida actual, como la incertidumbre, la inseguridad 
ontológica, un cuestionamiento de la identidad existencial, una 
ansiedad social con múltiples causas, etcétera. Todos estos factores 
cristalizan en nuevos nihilismos de diversa profundidad, a medida 
que la distopía vacía de contenido la realidad social y personal.

Lo anterior supone dos tipos de problemas: a) problemas de 
ámbito sociológico como (a.1) la expresión distópica en la cultura 
de masas, (a.2) su impacto en nuestra seguridad ontológica, (a.3) el 
vaciamiento nihilista del futuro y (a.4) la diferenciación entre las 
distopías propias del fin de la modernidad y las actuales; b) problemas 
de índole filosófica como (b.1) la ruptura del principio esperanza 
(Bloch, 2007), (b.2) la crisis de la teleología y el progreso, (b.3) el 
efecto colateral de la producción de una melancolía de izquierdas 
con extensas ramificaciones en la cultura moderna. El conjunto de 
los problemas filosóficos anteriores nos lleva a la cuestión (b.4), que 
consiste en interrogarnos acerca de cómo la distopía socava el núcleo 
ilustrado de la modernidad y cómo interpretarlo filosóficamente.

A continuación, abordaremos primero los impactos sociales y 
después las dimensiones filosóficas de la distopía.
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Impactos sociales de la distopía

La abundancia de contenidos distópicos en el consumo actual, 
que cubren todo el espectro de intensidades antes descrito, es 
síntoma de la angustia social ante la pérdida de control en distintos 
niveles de nuestra experiencia. La desesperanza ante el presente y 
la expectativa de que el futuro no puede sino empeorar encuentran 
confirmación en múltiples crisis que exceden incluso a las grandes 
potencias mundiales. El hecho de experimentar tanto la pandemia 
como la emergencia climática ha significado un punto de inflexión 
en la percepción sobre la realidad.

Antes de estos sucesos, aún existía una vaga probabilidad de 
que la coordinación interestatal y nuestra potencialidad tecnológica 
lograran darles dirección a los acontecimientos mundiales. El 
diálogo multilateral a través de los organismos internacionales, el 
cosmopolitismo, el sentido de comunidad transnacional de la ciencia 
y el miedo compartido parecían proporcionar aún una mínima base 
de actuación. Pero la concurrencia de ambas crisis puso de manifiesto 
lo inviable que resultaba todo esto.

En particular, el cambio climático pone de relieve los límites 
ecológicos de nuestra existencia y nuestra incapacidad de afrontar 
la crisis, ya sea como Estados nacionales o como un conjunto de 
naciones. Ciertamente, esto resulta inconmensurable en la escala 
personal. No obstante, a diferencia de otras crisis, el calentamiento 
global se evidencia con facilidad al mirar los termómetros cada 
verano, al contar los vastos incendios forestales o las grandes 
inundaciones, al constatar el agotamiento del agua, etcétera.

El mercado del consumo cultural recoge estas ansiedades, las pone 
en escena y las reproduce y, en un círculo vicioso, confirma y disemina 
los temores sociales. El discurso sobre la seguridad de las generaciones 
futuras deja de ser abstracto para tomar el rostro de nuestros hijos o, 
como mucho, de nuestros nietos, en la medida en que se les pone fecha 
durante este siglo al agotamiento de los recursos, a la extinción de las 
especies, a la crisis de los alimentos y a un largo y agobiante etcétera.

De manera paradójica, no parece posible que consigamos salir 
de este camino sin retorno apelando a las soluciones democráticas, 
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o a nuestra común conciencia de especie. Los escenarios distópicos 
siempre tienden a la violencia, a la búsqueda de la supervivencia 
individual apelando, por el contrario, a la peor versión de lo 
humano. En la distopía el vínculo social desaparece y, con él, la base 
de nuestras seguridades. Lo que se pone en cuestión es la “seguridad 
ontológica” que las sociedades modernas proporcionaron. Anthony 
Giddens describe su pérdida como la falta de garantías para la 
continuidad de la autoidentidad y de la permanencia de sus entornos 
sociales y materiales de acción, que consolidan “nuestro ser en el 
mundo” (1999, p. 92).

Esta autoidentidad depende de la confianza en quienes nos 
rodean y, en un sentido más amplio, de la permanencia del mundo 
tal cual lo conocemos o, al menos, de la transformación del mundo 
a una velocidad asible para nuestra capacidad de comprensión. La 
ruptura de estos marcos crea una creciente inseguridad ontológica 
debido a la percepción, colectivamente reafirmada, de estar en un 
mundo que se hace distópico a un ritmo acelerado (Rosa et al., 2021). 
Ello socava nuestra identidad existencial al tiempo que genera una 
profunda sensación de estar a la deriva, sin control alguno. De ahí 
la importancia actual del estudio de la incertidumbre incluso más 
allá de la teoría sociológica (Ramos y García, 2020), y que incluso 
Bauman señalara que hoy todo es incertidumbre (2005, 2015).

La desaparición de las certezas fundamenta un nuevo escalón 
hacia la distopía: la ansiedad ante la pérdida creciente de orden 
(Rebughini, 2021), tanto en los niveles macrosociales (como en las 
diversas versiones de la escenificación del totalitarismo) como en los 
mesosociales (la integración social, la clase, el género, etcétera) y en 
los microsociales (la intimidad, la autocomprensión, la conciencia, 
etcétera). En efecto, la distopía recoge y articula el campo semántico 
de la inseguridad ontológica, la crisis de la identidad existencial, 
la incertidumbre y la ansiedad, en contraposición a los ideales de 
agencia y subjetividad empoderada que la modernidad pregonaba y 
que hoy se tambalean.

Uno de los efectos de este proceso es la expansión del nihilismo, 
que está impregnando la totalidad de la cultura. Es importante 
remarcar el alcance y la masividad de este nihilismo, que es distinto 
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al del siglo xix ya que penetra más profundamente en el mundo 
cotidiano, sin paliativos religiosos o institucionales, ni formas de 
proteger la intimidad como última salvaguarda (Hopenhayn, 1997; 
Watson, 2014). En efecto, el actual nihilismo se instala como una 
desesperanza estructural cuyos síntomas encontramos en el auge de la 
depresión, el estrés y la ansiedad. Por ello, más que presentarse como 
una explosión social, que puede llegar a tener contenido político, se 
expresa como una implosión atribuible al fracaso personal. Dicho 
de otra manera, los individuos viven como problemas privados e 
individuales lo que en realidad son problemas sistémicos (Ehrenberg, 
2000; Sennett, 2000).

Esto muestra que el sujeto moderno carece de capacidad de 
sujeción para dirigir y dar sentido a la propia existencia siendo capaz 
de modelar su identidad y su proyecto vital. Si antes el contenido de 
la inminencia del futuro estaba signado por la esperanza utópica y 
la abundancia de sentido existencial (Hviid & Tester, 2016), hoy la 
distopía contiene el temor y el vaciamiento de sentido expresado en 
el nihilismo.

No es de extrañar, entonces, que esto se interprete religiosamente 
en la forma de una expectativa apocalíptica. Nótese que amplios 
sectores sociales experimentan el nihilismo y la distopía como un 
conflicto religioso de hondas implicaciones psicológicas, cuestión que 
luego trasladan a la escena política (Retamal, 2018). La modernidad 
creyó haber separado lo religioso de la esfera política a través de la 
racionalización y la secularización. Pero lo religioso siempre estuvo 
allí, como un sustrato inconsciente e impermeable a la secularización, 
y hoy retorna al modo de la revancha de Dios (Kepel, 2005). La 
distopía se mezcla bien con la expectativa apocalíptica porque esta 
última es muy polisémica y se adapta a muchos relatos religiosos 
diferentes (Bull, 2000). Desde el del cristianismo hasta el del islam, 
pasando por el del judaísmo e incluso el budismo, todos tienen 
sus propias versiones apocalípticas desde las cuales comprender la 
evolución a la distopía (Ferguson, 2021; Schneider, 2021).

En una dimensión más amplia, Zygmunt Bauman desarrolló 
a partir de Modernidad líquida (2015) un interesante diagnóstico 
de lo que llamó la modernidad privatizada. Si bien muchas de 
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las posteriores aplicaciones del concepto de lo líquido son muy 
cuestionables, Bauman expuso en su última obra (Retrotopía, 2022) 
una idea comparativa de la distopía que resulta interesante rescatar. Se 
trata de la distinción entre una distopía de finales de la modernidad, 
como la contenida en las obras de Orwell, Huxley y Zamiatin, entre 
muchos otros, la cual está marcada por el totalitarismo estatal, y las 
distopías actuales, que al ser posmodernas, fluidas y posestatales, se 
diferencian radicalmente de las primeras.

Las primeras serían distopías de la homogeneización, de la 
segmentación por el lugar que cada cual ocupa en el mundo de 
la producción, variantes extremas del trabajo industrial fordista y 
taylorista. En definitiva, expresarían el temor de un mundo sólido 
y pesado, que ya no existe, y donde el Estado era el protagonista 
que destruía la individualidad. En estas narrativas el Estado sería el 
agente fundamental de destrucción del sujeto moderno representado 
por el individuo.

Las segundas, muy diferentes de las anteriores, serían las creadas 
por la modernidad líquida en un estilo posmoderno. El mercado, al 
convertirse en el vector principal de la coordinación de las distintas 
esferas de la existencia humana, destruye o reduce al mínimo al 
Estado y los temores que provocaba. Viviríamos en una suerte de 
creciente distopía de la banalidad, del vaciamiento de sentido, de 
la fragmentación de lo social. A ello se sumaría la incertidumbre, 
el estar a la deriva y la pérdida de toda autoridad de los líderes 
carismáticos que, eventualmente, pudiesen ocupar el lugar del Gran 
Hermano.

En consecuencia, el eje distópico posmoderno, según Bauman, 
ya no estaría tanto en el Estado como en el mercado. De manera 
más amplia, el actual capitalismo es un sistema global -desprovisto 
de centro- que no destruye la individualidad, sino que la radicaliza 
en una sobreindividualización. Esta puede entenderse como el 
resultado de un extenso proceso histórico mediante el cual los 
sujetos han buscado dirigir sus propias existencias bajo la creencia, 
poco plausible pero funcional, de que solo a partir de sus propios 
recursos individuales pueden modelar sus vidas. En ese contexto, los 
materiales, los resultados y los costos son enteramente personales. 
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Este proceso y sus consecuencias perjudiciales forman parte de la 
trayectoria del sujeto moderno y de su confianza en el individualismo 
como herramienta central de la autoconstrucción. En este sentido, la 
sobreindividuación forma parte del registro de la actividad volitiva 
de los individuos y es un elemento fundamental de las actuales 
formas de subjetivación.

Según Bauman, la distopía posmoderna tiene como contenido 
vivir en una sofocante incertidumbre, sin la capacidad de tener 
proyectos existenciales a largo plazo y comandar la propia vida. 
En definitiva, ser sujeto de sí mismo, como diría Richard Sennett 
(2000). En esta visión, la trampa de la individualidad conduce 
a la supremacía del consumidor sobre el ciudadano. Esto sucede 
porque en realidad el mercado está sustituyendo a escala global a 
los Estados. Contrariamente a lo que suele indicarse, el mercado 
resulta mucho más abstracto e impersonal que lo que era el Estado, al 
tiempo que se constituye en un sistema que abarca todos los espacios 
existenciales. Por ello, la actitud anti-Estado de muchas izquierdas 
resulta anacrónica e incluso contraproducente. Las series distópicas, 
como Black Mirror (Brooker, 2011-presente), Upload (Daniels, 
2020-presente) o Solos (Weiner, 2021), narran estos escenarios donde 
el mercado, como dice Bauman, explota la intimidad convirtiéndola 
en producto (Bork, 2022).

Desde el siglo xx, la distopía ha venido cruzándose con la 
ciencia ficción al modo de experimentos mentales para especular 
y mostrar los futuros indeseables pero muy probables (Fernández, 
2017; Gómez-Muñoz, 2022; Roberts, 2016). Esta convergencia ha sido 
fundamental para la extensión de la distopía a públicos cada vez más 
amplios, especialmente a través de películas y series (Berger, 2022). 
Este fenómeno ha permitido mostrar de modo comprensible varios 
conceptos complejos, como los asociados a la cultura ciberpunk 
(Cavallaro, 2000; Haraway, 2020 [1984]), al transhumanismo 
(Sandison & Dingley, 2016), a las dudas existenciales humanas 
surgidas al ser interpelado por sus propias creaciones -como en el 
caso de Blade Runner (Scott, 1982)- o incluso a la tematización 
de la trascendencia de nuevas entidades conscientes no humanas 
(Retamal, 2022), lo que intensifica la discusión de estas temáticas 
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con un profundo impacto en la cultura popular (Jameson, 2009; 
Marks et al., 2022).

En estas visiones distópicas no existe una teleología que 
otorgue sentido a las crisis que vivimos. No hay momentos de 
verdad necesarios ni un oculto trabajo del espíritu de la historia, 
parafraseando a Hegel, que podamos intuir en esta nueva atmósfera 
distópica. Una de las cuestiones que es necesario matizar es que 
Bauman ve este proceso unidireccionalmente, es decir, como una 
acción que extrae intimidad y la pasa a las esferas de lo público 
en las redes sociales, los realitys shows, etcétera. De este modo, los 
contenidos de la intimidad se convierten en una mercancía que los 
individuos ponen en pantalla tan felizmente como los personajes de 
Huxley tomaban soma.

Bauman caracteriza este proceso como una colonización de la 
esfera pública por lo privado. Sin embargo, desde nuestra óptica, se 
trata de un proceso de doble vía, ya que lo público, consumido por 
los individuos, los modela, crea realidad, con lo cual se disuelven 
los límites entre lo íntimo y lo público al crearse un valor extraíble 
mediante los datos. Dicho de otro modo, todo contenido de la 
subjetividad es potencialmente convertible en dato y por ello es 
capitalizable. En rigor, los individuos, sus relaciones personales y 
laborales (Lazzarato, 2013) son espacios de flujos bidireccionales.

Las características anteriores suponen un primer nivel sobre el 
que se solapan diversas crisis globales, a las cuales el mercado mundial 
responde desde su lógica del consumo, lo que se ve favorecido por la falta 
de una gobernabilidad interestatal que dé cuenta de estos problemas.

Dimensiones filosóficas de la distopía

Esta distinción nos permite transitar desde los aspectos 
sociológicos de los problemas planteados a los filosóficos. Si 
contraponemos la visión de Bauman con la de Bloch (2007), 
mencionada al comienzo, veremos que este último representa una 
variante heterodoxa del marxismo occidental (P. Anderson, 1983) 
que concibe la utopía como motor que actúa sobre el Espíritu en 
la Historia y cuya dinámica se realiza a través de la lucha de los 
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oprimidos (Tota & Hagen, 2016). En virtud de esta idea, Bloch puede 
mantener una actitud militante frente a la “melancolía de izquierda” 
imperante desde esa época. Su obra difiere del pesimismo propio 
de textos como la Dialéctica de la Ilustración de Max Horkheimer y 
Theodor Adorno (2018 [1981]) o las Tesis sobre la historia de Walter 
Benjamin (2008 [1942]). Para Bloch, la utopía trasciende la literatura 
utópica u otras de sus manifestaciones en la sociedad de consumo y 
se encarna en los anhelos de emancipación de distintas generaciones.

La utopía como concepto se ha manifestado de diversas formas 
a lo largo de la historia y en la memoria colectiva de los grupos 
oprimidos, dando lugar al desarrollo de un “clasicismo utópico” 
que recoge y sintetiza las experiencias y luchas emancipatorias del 
pasado. Aunque muchos de estos movimientos utópicos fracasaron o 
fueron derrotados, sus ideales permanecieron latentes, como semillas 
lanzadas al futuro, esperando ser recogidos y reinterpretados por 
nuevas generaciones. De esta forma, el impulso utópico sobrevive y 
renace periódicamente.

Esto permite que nuevas generaciones, aun en contextos 
históricos y culturales muy distintos, puedan conectarse con ese 
elemento trascendente de búsqueda de la emancipación que está en la 
esencia del impulso utópico. La utopía representa así una promesa de 
futuro, una visión esperanzadora de un mundo mejor. Tal capacidad 
de la utopía de trascender épocas y hablar a nuevos grupos oprimidos 
es la base de su fértil convergencia con el marxismo. De este modo, 
según Bloch, hay una confluencia del marxismo y la utopía, pues el 
primero habría rescatado el núcleo racional de la segunda, perfilando 
así un “marxismo utópico”.

Lo anterior se vincula a una reconsideración de la noción 
moderna del tiempo, pues Bloch entiende la cronoestructura de 
un modo más dialéctico y fluido, en contraste con la visión de un 
pasado cerrado, un presente fugaz y un futuro como mera potencia.

La cultura moderna hereda de la tradición judeocristiana una 
visión lineal del tiempo -marcada por hitos como la Creación en el 
Génesis, la venida de Cristo o el Apocalipsis al final de los tiempos-, 
pero combina esa línea recta con la concepción circular griega, 
generando una nueva cronoestructura. Esta nueva concepción del 
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tiempo histórico es una espiral que se desarrolla dialécticamente, 
sintetizando ambas visiones.

Un claro ejemplo de ello se encuentra en la filosofía de la 
historia de Hegel. Es importante notar que la visión judeocristiana 
converge con la realización utópica en un télos o fin último de la 
historia, combinando la noción religiosa del Apocalipsis con la idea 
filosófica de una utopía que clausura la historia. Benjamin se refería 
con ironía a esta convergencia al hablar del truco del imbatible 
muñeco ajedrecista, que era el materialismo histórico, y del enano 
que lo manejaba desde dentro, que era la teología (2008, p. 47). 
Por otra parte, la teleología, en términos concretos, se manifiesta 
en la historia mediante el progreso, abarcando todas las áreas de la 
experiencia vital humana (Fetscher, 1988).

Pero el agotamiento contemporáneo de las energías utópicas 
erosiona la teleología (Mosès, 1997) y conduce al predominio 
actual de imaginarios distópicos. En ese contexto, la perspectiva 
pesimista de la teoría crítica sobre la historia parece más acertada 
que el optimismo de Bloch (2018 [1980]). Por ello, la distopía pone 
en cuestión la concepción del tiempo, especialmente la profundidad 
del futuro, mostrándonos escenarios cada vez más próximos y 
destacando así la escasez y el vaciamiento temporal. En este 
contexto, las distopías extienden la idea religiosa del final de los 
tiempos y la diversifican en múltiples relatos polisémicos en los que 
todos podemos reconocernos.

La debacle de la utopía y el advenimiento de la distopía como 
espíritu de época se vincula específicamente a una crisis de los 
ideales ilustrados. Estos fueron representados en un amplio espectro 
que abarca desde las cosmovisiones de izquierda hasta el liberalismo, 
ambos en tela de juicio hoy. En efecto, Esta distinción nos permite 
transitar desde los aspectos sociológicos de los problemas planteados 
a los filosóficos. Por ello, tanto el núcleo ilustrado de la modernidad 
como sus componentes utópicos son los que están en peligro, 
poniendo en entredicho la democracia, los derechos humanos y 
muchos otros logros civilizatorios (Honneth, 2009).

Muchas veces el legítimo reproche a la Ilustración por su carácter 
eurocéntrico y patriarcal, entre otros, pasa por alto que la dinámica 
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de la Ilustración ha ido incluyendo a los grupos oprimidos, los cuales 
se apropian de su ideario y lo retraducen a nuevas condiciones 
históricas y nuevos territorios. A modo de ejemplo, podemos hablar 
de un feminismo ilustrado bastante plural (Amorós y De Miguel, 
2014; Vakoch, 2021), lo cual es extensible a otros grupos históricos 
oprimidos. En consecuencia, es necesario distinguir entre las crisis 
de la modernidad en general y la de su núcleo ilustrado en particular.

Además, la cultura moderna se enraíza en los territorios, se 
hibrida con las culturas locales y las retraduce generando nuevas 
experiencias de ser modernos, proceso que Robertson y Krossa (2012) 
denominan glocalización. Por esta razón, bien puede hablarse de 
modernidades múltiples (la modernidad europea, la estadounidense, 
la latinoamericana, la china, etcétera) que se relacionan de modos 
diferentes con su núcleo ilustrado (Beriain, 2005).

En un plano más general, la distopía profundiza la melancolía 
de izquierda. Benjamin (1974) creó este concepto en 1931 para 
describir una patología específica de la izquierda que, presa de un 
continuo duelo no resuelto por la muerte de la utopía tal como la 
concibió, se torna incapaz de imaginar nuevos futuros posibles, 
estéril políticamente y abocada al nihilismo. El concepto ha 
evolucionado hasta nuestros días incorporando nuevos elementos, 
pero manteniendo sus ideas fundamentales (Retamal, 2016). Enzo 
Traverso (2019) lo actualizó basándose en los acontecimientos 
posteriores al derrumbe del socialismo real y su efecto dominó sobre 
todas las izquierdas, e incluso sobre nociones progresistas ilustradas 
como la igualdad, la justicia social, la revolución, etcétera. En ese 
contexto, la melancolía de izquierda desemboca en la distopía, esto 
es, en un duelo no resuelto por la muerte de un ser querido o de una 
abstracción equivalente (Freud, 1991 [1917]), que, en este caso, sería 
la utopía. La distopía supondría entonces la muerte definitiva de la 
utopía y de su representación cultural y política, ya que el duelo sin 
resolver termina con la vida del doliente.

Pero como esto atañe al núcleo ilustrado de la modernidad, y la 
utopía juega un rol clave en él, la crisis desborda al pensamiento de 
izquierda, infiltrándose en otras corrientes modernas. Consideremos 
las carencias del liberalismo para responder adecuadamente a las fallas 
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de la democracia actual, a la dotación de sentido existencial más allá 
del individualismo, a la globalización más allá de sus dimensiones 
económicas, etcétera. Con frecuencia el liberalismo es incluso 
representado como el gestor o administrador de las distopías durante 
los últimos cuarenta años: figuras de empresas transnacionales que 
sustituyen a los Estados gobernando a los individuos, mercados 
desregulados que crean nuevas formas de marginación, privatización 
de todo lo existente, etcétera.

En este sentido, la posición liberal ante la distopía es muy débil 
y proporciona un amplio espacio a los enemigos de la Ilustración, 
como son los fundamentalismos religiosos, los nacionalismos y las 
extrema derecha. Estos actores prometen resolver la falta de dotación 
de sentido a través de un retorno al sustancialismo, sea por vía de 
la retrotopía (Bauman, 2022) o de las comunidades imaginadas 
(B. Anderson, 1993). En estas circunstancias, bien podríamos estar 
ad portas de una nueva melancolía, que sería ahora la del liberalismo.

En un sentido metaanalítico resulta relevante considerar las 
corrientes filosóficas que han tratado el carácter distópico de la 
modernidad. Son varias las corrientes que pueden incluirse aquí 
(Ahlquist et al., 2015). Sin embargo, para los fines de este texto 
optamos por situarnos en el campo de la teoría crítica, ya que este 
tema ha sido tratado por varios de sus miembros y en sus distintas 
generaciones. A modo de ejemplo, tanto las Tesis sobre la historia 
(Benjamin, 2008), Crítica de la razón instrumental (Horkheimer, 
2002) y Dialéctica de la Ilustración (Horkheimer y Adorno, 2018) 
son referentes clásicos iniciales que abordan las aporías de la cultura 
moderna, a los que se suman autores como Marcuse (1998, 2001), 
entre otros.

Un lugar especial lo ocupa Dialéctica de la Ilustración, que suele 
caracterizarse como un texto distópico. Esto se debe a que hace 
una fuerte crítica al proceso de modernización y racionalización 
occidental, argumentando que lo que en un principio era liberador 
terminó dando lugar a nuevas formas de dominación y alienación. 
El progreso no nos lleva a la utopía, sino a un mundo administrado 
y deshumanizado. El aumento de la burocracia, la normalización y el 
control sobre los individuos aparecen como consecuencias perversas 
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de la razón instrumental moderna que cristalizaría en la “jaula de 
hierro” weberiana.

Para Horkheimer y Adorno hubo una promesa incumplida de 
la Ilustración, y los ideales emancipatorios desembocaron en nuevas 
formas de barbarie como los totalitarismos, la bomba atómica, 
etcétera. Su recorrido teórico incluye una crítica al conjunto de la 
metafísica occidental que condujo a la racionalidad instrumental, 
cuya manifestación máxima serían los campos de exterminio nazis. 
La radicalidad de esta última afirmación no es una mera hipérbole. 
Bauman desarrolla esta visión del Holocausto como producto de 
la modernidad (2010) basándose en las matrices de Dialéctica de la 
Ilustración.

Horkheimer y Adorno postulan una filosofía pesimista de la 
historia según la cual el aumento de la racionalización no conduce al 
progreso, sino a un mundo deshumanizado. Sus diagnósticos suelen 
resultar en una visión muy negativa de la modernidad, cuyos logros 
terminan eclipsados por sus miserias. Recurriendo a una distinción 
anterior, esta imagen responde al arquetipo de las distopías sólidas. 
En efecto, las primeras generaciones de la teoría crítica están 
marcadas por el totalitarismo y la crisis de la revolución como acto 
emancipador.

Sin embargo, muchas de las matrices de la Dialéctica de la 
Ilustración también son reconocibles en las actuales distopías 
posmodernas, caracterizadas por Bauman y antes descritas. Esto se 
debe a que los autores observaron en profundidad la sociedad de 
consumo estadounidense y previeron su expansión, primero por 
Europa y luego por el resto del mundo. Si retomamos algunas de las 
películas y series distópicas antes citadas, reconoceremos fácilmente 
los conceptos de alienación, carencia de sentido y asfixia ante una 
realidad desoladora.

A modo de conclusión abierta

El espíritu distópico de nuestra época que hemos venido analizando 
no es un destino fatal e inexorable. Paradójicamente, la misma 
distopía subyace un utopismo invertido en espera de ser desarrollado. 
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Solemos pasar por alto la existencia de muchas obras distópicas que 
son abiertamente críticas con el capitalismo como sistema de vida y 
los desastres que ha generado (Claeys, 2017). Por otro lado, hacemos 
una lectura que tiende a cerrar dichas obras sin captar lo que hay 
de potencialmente emancipador en ellas. Esto hace que el impacto 
sobre la sociedad sea aún más desmoralizante, si cabe, y que se ignoren 
interpretaciones que pueden implicar aperturas de sentido.

En efecto, lo que se ha dado en llamar la “distopía crítica” 
(Jameson, 2009) es una línea que aún confía en las capacidades 
humanas para desarrollar una agencia más allá del curso de los hechos. 
Esto es importante porque el supuesto esencial de una distopía es que 
no hay agencia colectiva, al modo de cómo se entiende la sociedad, 
el pueblo o una clase social consciente de sí misma.

Ya sea a través de pequeñas comunidades o de la huida a un 
“afuera” de la distopía se busca reconstruir el vínculo social a 
pequeña escala, en espera de mejores condiciones históricas. La 
distopía muestra la disolución de la sociedad como agente activo y 
nos recuerda el mandato neoliberal de Margaret Thatcher cuando 
afirmó que la sociedad no existe. Por ello, el hecho de que la distopía 
crítica nos presente el camino inverso de reconstrucción social es 
un impulso positivo, aunque sea de manera débil. En un sentido más 
amplio podemos leer muchas de las obras distópicas en búsqueda 
de esa imagen oculta e inversa que contiene potencialmente un 
camino de salida.

Allí radica el potencial de la imaginación utópica, que puede 
ayudarnos a transitar por la oscuridad distópica. Recordemos que 
la imaginación utópica se caracteriza por la convicción de que todo 
orden social es contingente y que, por ende, muchos mundos son 
posibles. Esto implica, a la vez, que pueden ser significativamente 
mejores que el actual. Desde esta perspectiva, el futuro no es la mera 
extensión infinita del presente, sino que recobra su rol articulador. 
Ello no implica reponer el fundamento teleológico antes descrito. La 
teleología es una narrativa secular de una aspiración religiosa que, da 
por sentadas las condiciones necesarias del progreso.

Que muchos mundos sean posibles no significa que sean 
necesariamente mejores al que tenemos hoy. Eso es algo que no puede 
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garantizarse y que se va construyendo en la dinámica del conflicto 
social y que no puede garantizarse. En esta construcción reside uno de 
los grandes problemas que podemos ver en la historia de las utopías, 
el intento de cerrar el futuro en una determinada imagen a pesar de 
que la promesa original era abrirlo. Tal contradicción convirtió a 
muchas utopías en imágenes totalitarias y las anquilosó.

Salir de este aire de época distópico supone el intento de 
rehacer el vínculo social desde su base, que es el encuentro con el 
otro, y deshacer la trama de la sobreindividualización para evocar el 
nosotros. Retornar desde el carácter de consumidor al de ciudadano, 
deshacer la confusión entre igualdad y homogeneización. Esto no es 
solo una simple afirmación ética, es un imperativo político ante la 
enormidad de los problemas que enfrentamos como especie. Es cierto 
que el predominio distópico tiende a sumirnos en la inactividad 
pesimista y a hacernos renunciar a nuestra capacidad colectiva de 
trasformación, pero las distopías también tematizan -en cuanto 
síntoma- la necesidad de usar el freno de emergencia ante los hechos 
que se avecinan (Benjamin, 2008, p. 76).

Se hace necesario recuperar la idea de futuro abierto e 
indeterminado (Jameson, 2009), desplazando las imágenes distópicas 
que son unilineales y se presentan como un destino fatal.

Lo anterior implica reivindicar la dimensión futurista de la utopía 
como un espacio de proyección de alternativas aún no realizadas. 
Ello posibilitaría concebir alternativas sistémicas más allá del 
capitalismo tardío. Al rescatar las utopías invertidas que subyacen 
al interior de las distopías, podemos imaginar realidades diferentes 
que pueden desestabilizar el presente cerrado e impulsar el cambio 
histórico. Se trata de alejarse de la nostalgia excesiva por el pasado 
y del énfasis desmedido en la memoria, ya que pueden desembocar 
en el conformismo y la melancolía estéril. Es necesario equilibrar las 
políticas de la memoria con una esperanza activa y prospectiva.

Una de las cuestiones más beneficiosas para el auge distópico 
es el acelerado deterioro de la democracia liberal. Esta no solo se 
ve cuestionada por sus adversarios externos (el fundamentalismo 
religioso, los nacionalismos y los autoritarismos, entre otros), 
sino también por su corrupción e ineficacia interna. En la escala 
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del Estado nacional, la democracia se demuestra poco eficiente, y 
también aparece incapaz en la esfera global. Por ello se encuentra 
inmovilizada en una tenaza de la cual no puede desprenderse si no se 
reconfigura a sí misma. Para disipar la atmósfera distópica antes de 
que se haga tan intensa que bloquee toda posibilidad de cambio, son 
cuestiones ineludibles el fomento de nuevas formas de participación 
democrática y el debate sobre la diversidad de proyectos políticos.

La distopía crítica nos permite desarrollar contranarrativas que 
cuestionen la idea de que no hay alternativa al capitalismo neoliberal 
y la democracia liberal deconstruyendo el metarrelato del fin de la 
historia (Fukuyama, 1992). En definitiva, se requiere una revalorización 
de la política como actividad transformadora, una reubicación de la 
imaginación utópica y una apertura al futuro que permitan reinventar 
los horizontes históricos más allá de la lógica poshistórica.

Resulta imposible enumerar las distintas contribuciones que, 
en distintos campos, se están llevando a cabo para comprender este 
aire de época distópico y las eventuales salidas de él. Actualmente, 
existen desarrollos interesantes en el campo de la cronoestructura 
moderna (Cushman & Rodden, 2004; Rosa, 2016, 2021), en el de la 
imaginación utópica (Ahlquist et al., 2015; Jameson, 2004; Panitch 
& Albo, 2020) y en el de los efectos en la intimidad (Harris, 2022), 
entre muchos otros. Esto demuestra que, al menos, hay una resistencia 
intelectual ante el predominio de la distopía.

Sin embargo, en el plano de la práctica política las cosas son 
menos esperanzadoras. Si en las izquierdas nos encontramos con una 
infinita fragmentación, presa de la melancolía antes descrita, en el 
liberalismo nos encontramos con una pérdida de sentido histórico 
que lleva a asumir la política como simple administración de lo dado. 
El liberalismo ha perdido su “momento de verdad” justo cuando 
llegó a ser la corriente de pensamiento político hegemónica tras 
la caída del Muro de Berlín. Sin adversarios significativos, asumió 
que la realidad había dado todo lo que podía y no desarrolló nuevas 
visiones alternativas. No desplegó un cosmopolitismo liberal que se 
encarnara en nuevas formas de gobernabilidad mundial, no dio una 
dirección política a la globalización gestionada por los mercados, 
no renovó su ideario de libertades ni tampoco inauguró una nueva 
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época de paz liberal. Antes bien, el liberalismo ha sido fagocitado por 
el neoliberalismo de modo lento, pero seguro.

En consecuencia, desde la década de los ochenta del siglo 
pasado el liberalismo y el neoliberalismo han sido descritos como las 
formas de pensamiento predominantes de las distopías, como puede 
apreciarse en un significativo número de obras (Schneider, 2021). 
De ahí que hayan caído en el descrédito como posibles fuentes de 
renovación del imaginario del cambio social.

En los márgenes de la sociedad civil nos encontramos con una 
pléyade de movimientos sociales que buscan nuevas formas de 
sociabilidad. Recurriendo a diversas lecturas, sean del ecologismo 
o de los indigenismos, nos encontramos con una búsqueda de 
“espiritualización” de la práctica política y el vínculo social. Dicha 
espiritualización se asienta en la necesidad de dotar de sentido a la 
realidad ante el vacío creado por el nihilismo y proporcionar nuevos 
equilibrios existenciales en medio de la inseguridad ontológica. 
Además, esta espiritualización también proporciona formas de 
interpretar la realidad, tal como lo hacían las antiguas ideologías. Sin 
embargo, estas formas de espiritualización conllevan varios problemas.

El primero de ellos es la reedición del esencialismo propio de las 
grandes religiones, en nuevos formatos. El esencialismo es la creencia 
en la existencia de principios organizadores inmutables, situados 
por encima de la contingencia histórica y por fuera de la agencia 
humana, los cuales brindan a los individuos unidad y consistencia 
ontológica, sentido, identidad, pertenencia, así como obligaciones. El 
peligro reside en que los esencialismos son una fuente permanente 
de distinciones binarias que dividen el mundo entre un “nosotros” y 
un “ellos”, los de “adentro” y los de “afuera”, etcétera. Como señala 
Bauman (2005), tales divisiones han sido una causa continua de 
violencia a lo largo de la historia, ya que su propósito básico es 
eliminar los elementos ambivalentes, aquellos que no caen en la 
clasificación binaria. Este lugar de la ambivalencia lo han ocupado 
los extranjeros, los judíos, los gitanos, los “indios”, etcétera.

Asimismo, los esencialismos suponen una normatividad 
expresada en una homogeneización interna para producir el 
“nosotros”, lo que implica una violencia hacia los individuos que 
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eventualmente no caen en el modelo performativo. De ahí que las 
comunidades esencialistas suelan degenerar en manos de acero con 
guantes de seda.

Otro peligro de la espiritualización de la práctica política y del 
vínculo social es cómo se entiende el espíritu en este contexto, y si 
esa comprensión alcanza grados significativos de universalidad. La 
secularización de la política moderna se basa en convertir lo que 
antes era mandato divino, o simplemente destino, en cuestiones 
sujetas a la deliberación política y a la transformación con base 
en la razón. Por ello, la realidad humana está en un movimiento 
continuo de politización, es decir, integrando fenómenos al campo 
de la decisión humana que antes se consideraban inalterables.

El proceso por el cual se produce este desarrollo es, supuestamente, 
la deliberación racional y democrática. Dicho proceso crea 
transparencia, hace visibles las relaciones de causalidad convirtiendo 
en comprensible lo que previamente estaba oculto. Además, produce 
universalidad en el sentido de que dicha comprensión puede ser 
alcanzada racionalmente por cualquier sujeto.

Este proceso está en la base de las ideas modernas del 
reconocimiento, la democracia, la ciudadanía y la humanidad, en 
la medida que generan un “nosotros” abierto ajeno al esencialismo. 
La espiritualización, tal como se ha venido dando en la práctica, se 
fundamenta dimensiones culturales cuyo sustrato final es la fe, la 
confianza y el deseo, elementos que tienen un margen limitado para 
construir un “nosotros” más allá de sus comunidades de origen. Dicho 
de otro modo, la capacidad de universalidad de tal espiritualización 
es muy limitada para producir un “nosotros” abierto, base de una 
humanidad en sentido cosmopolita.

Lo anterior es relevante en vista de que, desde muchos ángulos, 
los problemas contemporáneos muestran la necesidad imperiosa de 
saltar a una comprensión universalista de la realidad (Beck, 2013) 
por sobre los particularismos identitarios de la nación, la etnia o la 
religión, entre otros.

La historia de las distopías está llena de ejemplos notables de 
comunidades basadas en esencialismos, cuestión que también 
encontramos -paradójicamente- en las utopías que veían con buenos 
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ojos la producción de un “nosotros” identitario. En el contexto actual 
lo que necesitamos es que la idea de humanidad tome un sentido 
global y cobre agencia real para encarar un futuro común. No se 
trata de reeditar el viejo humanismo antitético de la naturaleza, vista 
como cosa dominada y almacén infinito de materias primas. Se trata 
de una concepción sobre lo humano más allá de las particularidades 
que nos distancian y abierta a una empatía con las entidades vivas. En 
ese sentido, se trata de ver el futuro como apertura de posibilidades 
y no como un punto de llegada a partir de una detallada y quimérica 
imagen utópica.

En síntesis, el análisis realizado muestra que el actual predominio 
de imaginarios distópicos expresa profundas crisis sociales y 
existenciales de nuestra época, que cuestionan los ideales ilustrados 
de la modernidad. Como hemos indicado, la pérdida de sentido 
histórico y de horizonte utópico conduce a un vaciamiento nihilista 
del futuro. Superar esta atmósfera distópica requiere rearticular 
narrativas de cambio que recuperen la dimensión de apertura del 
futuro y la imaginación utópica, al igual que la capacidad de agencia 
colectiva y de revitalizar el proyecto moderno de la democracia, la 
igualdad y la emancipación. En definitiva, se trata, como hemos 
indicado, de buscar en la distopía aquella utopía invertida que nos 
proporcione un sendero de salida 
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